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A.WDRÉ  Chênier  n'avait,  en  mourant,  laissé  dans 
le  souvenir  de  quelques  amis  des  Muses  qu'un 
nom  promis  à  la  célébrité.  Sa  gloire  était  moins 
fondée  sur  des  titres  que  sur  des  regrets.  Son  ta- 
lent ne  fut  long-tems  attesté  que  par  des  frag- 
mens  du  genre  de  l'Élégie;  mais  ses  vers  étaient 
empreints  de  tant  de  grâce,  ils  avaient  un  tel 
parfum  du  génie  antique,  qu'il  semblait  qu'ils 
dussent  se  conserver  dans  la  mémoire  des  gens 
de  goût  par  la  tradition  du  plaisir  qu'on  éprou- 
vait à  les  connaître. 

Peut-être  fallait-il  laisser  à  ce  poète,  à-la-fois 
inconnu  et  célèbre,  le  prestige  de  sa  destinée? 
Peut-être  y  a-t-il  quelque  chose  d'irréligieux  à 
soulever  le  voile  qui  couvre  une  renommée  d'in- 
nocence et  de  mystère?  Pourquoi  livrer  les  fruits 
imparfaits  de  cette  muse  aux  hasards  de  nos  préoc- 
cupations, et  demander  deux  fois  au  jugement 
des  hommes  ce  qu'ils  accordent  si  difficilement? 
J'eusse  obéi  à  ces  considérations,  sans  la  crainte 
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Il  SUR  LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES 

(le  n'être  frappé  de  ces  idées  que  parce  qu'elles 
sont  naturelles  à  ceux  qui  ne  sont  pas  nés  pour 
un  grand  nom,  et  de  céder,  par  des  abnégations 
faciles,  à  cette  indifférence  de  la  gloire  qui  ne 
suppose  aucun  sacrifice. 

C'est  surtoutaux  poètes  que  s'adressèrent  mon 
espoir  et  mon  zèle,  en  mettant  au  jour  ce  recueil; 
c'est  au  peu  d'hommes  restés  fidèles  à  un  culte 
délaissé  que  cette  lecture  peut  offrir  un  sujet 
d'étude  et  de  méditations  profitables.  Les  livres 
ne  manquent  pas  aux  idées  positives  de  ce  siècle  : 
pourquoi  n'en  apparaîtrait-il  pas  un  pour  ces  es- 
prits tjui  n'ont  pas  encore  déserté  les  champs  de 
l'imagination?  I^eur  estime  peut  consoler  Chénier 
de  l'indifférence  de  la  critique  ;»et  c'est  dans  cette 
espérance  que  j'ai  rassemblé  quelques  documens 
sur  ses  ouvrages  et  sur  sa  vie  si  rapide. 

André-Marie  Chénier  naquit  à  Constantinople, 
le  29  octobre  1762.  Sa  mère  était  une  Grecque 
dont  l'esprit  '  et  la  beauté  sont  célèbres.  Il  fut 
le  troisième  fils  de  M.  Louis  Chénier,  consul-géné- 
ral de  France.  Le  plus  jeune  des  quatre  frères 
était  Marie-Joseph,  auteur  de  Fénélon,  de  Char- 
les IX  et  de  Tibère. 

Conduit  en  France  dans  l'âge  le   plus  tendre. 


i.  f^orez  y  à  la  fin  dos  OEuvrcs  anciennes  d'André  Cliénirr, 
doux  lettres  de  s.t  mère  sur  les  Danses  et  les  Enterremens  grecs. 
Nous  avons  extrait  ces  deux  morceaux  précieux  du  Forage 
littéraire  de  Guvs.   {Note  de  l' Editeur.  ) 
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André  Chénier  fut  envoyé  à  Carcassonne,  et  con- 
fié jusqu'à  neuf  ans  aux  soins  d'une  tante ,  sœur 
de  son  père.  Il  commença  sous  le  ciel  du  T^angue- 
doc,  aux  bords  de  l'Aude,  dont  les  souvenirs  le 
charmaient  sans  cesse,  une  éducation  toute  libre 
et  toute  rêveuse.  Son  père  revint  à  Paris  vers  1 773, 
et  le  plaça,  avec  ses  deux  frères  aînés,  au  collège 
de  Navarre.  Son  goût  pour  la  poésie  se  développa 
de  très-bonne  heure.  Il  savait  le  grec  à  seize  ans  : 
il  traduisit  au  collège  une  ode  de  Sapho;  et  cette 
pièce,  sans  être  digne  de  voir  le  jour,  porte  déjà 
le  caractère  d'un  talent  très-original. 

A  vingt  ans ,  il  entra  comme  sous-lieutenant 
dans  le  régiment  d'Angoumois ,  en  garnison  à 
Strasbourg.  Mais  il  y  cherchait  la  gloire;  et,  ne 
trouvant  dans  cette  vie  oisive,  dans  les  habitudes 
frivoles  des  officiers  de  ce  temps-là ,  que  de  l'en- 
nui et  des  dégoûts  incompatibles  avec  son  carac- 
tère, il  revint,  après  six  mois,  recommencer  à 
Paris  des  études  fructueuses,  parce  qu'd  les  pour- 
suivit sans  distractions  et  sans  maîtres. 

Il  recherchait  le  commerce  de  tout  ce  que  les 
arts,  les  sciences,  les  lettres,  possédaient  de  talens 
distingués.  Il  mérita,  dès  cette  époque,  l'honora- 
ble amitié  de  Lavoisier,  de  Palissot,  de  David  et 
de  Lebrun.  Animé  de  la  passion  de  l'étude,  il  se 
levait  avant  le  jour  pour  s'occuper  de  ses  travaux. 
Les  seuls  rêves  de  son  ambition  étaient  d'atteindre 
à  l'universalité  des  connaissances  humaines. 

L'excès  du   travail  lui  causa  une  maladie  vio- 
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lente.  Les  deux  frères  Tnidaine.  ses  amis  d'en- 
fance, après  avoir  hâté  sa  giiérison,  le  décidèrent 
à  les  accompagner  en  Suisse.  Il  fit  ce  voyage  à 
vins:t-deux  ans.  On  a  retrouvé  quelques  notes  de 
ses  impressions  passagères  ' ,  mais  rien  qui  s'y 
rapporte  à  l'idée  d'écrire  lui  ouvrage.  On  y  sent 
même  l'embarras  d'une  admiration  trop  excitée, 
et  cette  impuissance  de  l'enthousiasme  qui  pour 
créer  a  besoin  de  la  magie  des  souvenirs. 

Au  retour  de  cette  excursion  toute  poétique , 
le  comte  de  la  Luzerne,  ambassadeur  en  Angle- 
terre, l'emmena  avec  lui.  Il  paraît  qu'il  passa  à 
Londres  des  jours  pénibles^.  Mécontent  de  son 
.sort  et  de  sa  dépendance,  déjà  tourmenté  d'une 
maladie  qui  l'obséda  toujours,  il  épuisa  en  de 
fréquens  vovages  quelques  années  d'une  vie  er- 
rante, inquiète,  incertaine,  et  ne  se  fixa  enfin  à 
Paris  qu'en  1790. 

C'est  alors,  à  vingt-huit  ans,  qu'il  mit  dans  ses 
tiavaux  commencés,  et  dans  le  plan  des  ouvrages 
qu'il  voulait  faire,  une  suite  et  un  ordre  constans. 
Charmé  des  Grecs,  il  forma  son  style  sur  leurs 
divins  modèles; mais,  frappé  de  l'intolérante  obsti- 


1.  Voyez  les  Élégies  VII  et  XL;  c'est  dans  cette  dernière 
élégie  surtout  qu'André  Chénier  a  consigné  les  souvenirs  les 
plus  intéressans  de  son  voyage.  (iVofc  de  l'Edit.) 

1.  Les  fragraens  datés  de  Londres,  et  imprimés  aux  pages 
256  et  3i7  du  présent  volume,  en  sont  une  preuve  touchante 
et  irrécusable.  [Idem.) 
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nation  de  quelques  esprits  à  prétendre  enfcimer 
]e  vol  des  Muses  dans  le  cercle  de  leurs  étroites 
idées,  il  résolut  de  s'en  affranchir,  d'essayer  des 
routes  nouvelles,  et  consacra  ce  projet  dans  le 
poëme  intitulé  Vlnvention.  L'amour  de  la  Nature 
et  des  vertus  de  cet  âge  où  l'on  méconnut  l'em- 
ploi de  l'or  tourna  ses  idées  vers  l'Eglogue  :  c'est 
une  vocation  des  âmes  pures.  Chatterton ,  dont 
la  destinée  présente  avec  celle  de  notre  poète  plus 
d'un  rapport  ' ,  s'exerra  aussi  dans  ce  genre. 
Cette  sorte  de  composition  était  assez  justement 
discréditée  parmi  nous ,  à  cause  des  noms  de  Ron- 
sard ,  de  Fontenelle  et  de  quelques  autres;  mais 
Chénier  chercha  les  traces  des  maîtres;  et  quel- 
quefois il  les  a  rencontrées. 

Un  sentiment  plein  d'analogie  avec  la  poésie 
s'empara  des  inspirations  de  ce  cœur;  il  retrouva 
toute  la  grâce  oubliée  des  formes  antiques  pour 
peindre  l'amour  qui  accable  et  soutient  les  jours 
du  poète.  Il  prend  sur  sa  lyre  des  accens  d'une 
vérité  déchirante,  ce  sentiment,  qui  tient  à  la 
douleur  par  un  lien,  par  tant  d'autres  à  la  vo- 
lupté. 


I.  Plus  encore  avec  celle  de  notre  infortuné  Gilbert,  puis- 
que la  misère  lui  donna  également  l'affreux  conseil  d'attenter 
à  ses  joiu"s.  Thomas  Chatterton  s'empoisonna  à  peine  âiié  de 
dix-huit  ans.  Quand  on  ouvrit  sa  chambre,  on  la  trouva,  dit- 
on  ,  semée  des  restes  de  ses  manuscrits  déchirés.  (  Note,  de 
l'Editeur.  1 
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Au  milieu  de  ces  agitations,  il  jeta  les  idées 
premières  de  plusieurs  poèmes,  dont  les  plans  n'é- 
taient point  arrêtés.  Sous  le  titre  vague  ^Hermès y 
il  voulait,  comme  Lucrèce,  expliquer  la  nature 
dés  choses  y  mais  par  le  secours  de  nos  cormais- 
sances  modernes.  Il  voulait  chanter  \ Amérique ^ 
pour  faire  ses  héros  de  la  Faiblesse  et  de  l'Inno- 
cence; retracer  XArt  d" aimer,  si  profond,  si  étu- 
dié dans  les  mœurs  françaises;  enfin,  dans  un 
poème  de  Suzanne  ' ,  s'emparer  de  toute  la  poésie 
des  livres  saints  et  de  la  primitive  élégance  de 
Jacob. 

Il  ne  confiait  le  secret  de  ses  espérances  qu'à 
bien  peu  de  personnes.  Son  frère,  Lebrun,  Rou- 
cher,  MM.  de  Pange  et  de  Brazais,  étaient  à  peu 
près  tout  son  aréopage.  Il  fuyait ,  comme  un  au- 
tre les  cherche,  les  occasions  éphémères  de  bril- 
ler, mûrissait  ses  talens  en  silence,  et  dédaignait 
l'éclair  d'une  réputation  qui  devance  ses  titres. 

Le  marquis  de  Brazais  était  plus  particulière- 
ment son  oracle.  Peu  d'hommes,  peu  de  gentils- 
hommes surtout,  ont  possédé  à  un  si  haut  degré 
le  sentiment  de  la  poésie.  Ami  de  Lemière,  de 
Lebrun,  des  deux  Chénier,  M.  de  Brazais  a  laissé 
un  curieux  monument  de  son  goût,  en  corrigeant 
de  sa  main,  dans  un  exemplaire  du  poème  des 
Fastes  que  nous  conservons,  le  fameux  morceau 


1.  ]N()us  ne  possédons  aucun  tiagineiit  de  ce  poème.  [Note 
(le  L'Éditeur.  ) 
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sur  le  Clair  de  lune.  Cest  une  étude  iiitéressaute 
que  celle  d'examiner  comment  un  mot,  un  tems 
de  verbe,  changés,  transfigurent  tel  passage,  et 
mettent  la  poésie  où  elle  n'était  pas. 

André  se  livrait  à  ses  travaux  assidus  ,  (juand 
<rimposans  évènemens  l'empêchèrent  de  suivre 
cette  carrière.  L'année  1789  venait  de  briller  poiu- 
la  France;  les  cœurs  généreux  palpitaient  d'espoir; 
et  celui  d'André  Chénier  ne  pouvait  demeurer  in- 
différemment dans  les  intérêts  des  lettres,  quand 
ceux  de  la  patrie  s'agitaient.  Eiit-il  été  digne  de 
la  poésie,  s'il  n'eût  aimé  la  liberté? 

Il  lui  prêta  son  appui,  quitta  la  langue  harmo- 
jiieuse  des  Muses  pour  la  pressante  logique  des 
<liscussions,  et  fit  à  la  raison  publique,  qui  de- 
mandait à  s'éclairer,  le  sacrifice  de  sa  chère  obscu- 
rité. Réuni  à  quelques  écrivains  de  mérite,  entre 
autres  à  ses  amis  MM.  de  Pange  et  Roucher,  il 
établit,  dans  le  Journal  de  Paris ^  une  énergique 
opposition  aux  principes  d'anarchie  et  aux  résis- 
tances aristocratiques  qui  se  développaient  de 
toute  part.  C'était  former  sur  sa  tète  cette  tem- 
pête qui  devait  l'engloutir. 

On  a  dit  assez  généralement  que  les  deux  Ché- 
nier avaient  professé  en  politique  et  montré  dans 
le  cours  de  notre  révolution  des  oj)  in  ions  oppo- 
sées :  c'est  ici  le  lieu  de  rectifier  cette  erreur. 
Leur  dissidence  ne  s'établit  que  sur  un  point,  sur 
un  point  essentiel  à  la  vérité,  mais  explicable  par 
la  seule  différence  de  leurs  caractères. 
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Lorsque  les  Aniis  de  la  Constitution  fondèrent 
leur  club ,  sous  ce  titre  d'abord  respectable ,  Marie- 
Joseph  consentit  d'en  faire  partie.  Son  frère , 
plus  éclairé,  et  (ce  qu'on  oublie  souvent)  plus  âgé 
que  lui,  pressentit  quelle  sinistre  influence  allait 
exercer  cette  association,  et  quel  tort,  peut-être 
irréparable ,  elle  allait  faire  à  une  cause  glorieuse. 
11  fut  des  premiers  à  combattre  ses  doctrines  et 
son  pouvoir  sanguinaires  par  de  courageux  écrits  '. 
Marie-Joseph,  qui  trouvait  dans  cette  assemblée 
d'ardens  amis ,  peut-être  quelques  preneurs ,  quel- 
ques appuis  pour  ses  efforts  à  la  tribune  et  au 
théâtre,  se  défendit  quelque  tems  de  croire  à 
leurs  coupables  vues.  Il  imprima  dans  les  feuilles 
publiques  que  les  écrits  de  son  frère  ne  renfer- 
maient point  sa  pensée^;  mais,  peu  de  tems  après, 
il  s'éloigna  avec  horreur  de  cette  société,  devenue 
trop  célèbre  sous  la  dénomination  des  Jacobins. 

Son  erreur  avait  été  courte,  car  elle  s'était  dis- 
sipée avant  les  premiers  excès  de  ses  collègues; 
mais  c'en  était  assez  pour  avoir  frappé  les  esprits. 
Divisés  sur  un  point,  on  établit  que  les  deux 
frères  l'étaient  sur  tous;  et,  de  là,  cette  opinion, 

1.  Entr'autres  écrits,  -voyez,  dans  le  tome  de  ses  OEuvres  an- 
ciennes, celui  intitulé  :  De  la  cause  des  désordres  qui  troublent 
la  France ,  et  arrêtent  l'établissement  de  la  Liberté.  (  Note  de 
l'Éditeur.  ) 

1.  Ces  lettres,  imprimées  dans  le  Moniteur  du  temps,  ont 
été  recueillies  et  insérées  dans  le  cinquième  volume  des  OEu- 
vres andennes  de  Marie- JosepTi  Chénier.  {Idem.) 
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encore  répétée,  qu'André  Chénier  appartenait  à 
la  cause  des  privilèges  et  des  injustices.  On  con- 
çoit qu'une  telle  conquête  ait  tenté  l'ambition 
d'un  parti;  mais  là,  comme  ailleurs,  ses  préten- 
tions s'évanouissent  devant  l'évidence. 

Doué  d'une  raison  supérieure  et  de  ce  courage 
civil ,  rare  en  France ,  où  la  valeur  est  commune , 
André  Chénier  devait  se  placer  dans  les  rangs  peu 
nombreux  de  ces  hommes  que  n'approchent  ni 
l'ambition,  ni  la  crainte,  ni  l'intérêt  personnel. 
La  plupart  des  esprits  ne  sauraient  comprendre 
qu'on  ne  tienne  à  aucun  parti,  à  aucune  secte, 
et  qu'on  ose  penser  tout  seul  :  c'est  le  propre  des 
amis  de  la  liberté.  Ceux-là  se  placent  au  milieu 
des  factions  qui  se  combattent;  et  il  ne  faut  pas 
cjoire  que,  s'ils  suivent  cette  ligne,  que  s'ils  s'ex- 
posent dans  cette  carrière,  la  plus  périlleuse  de 
toutes,  ils  en  méconnaissent  le  désavantage.  N'ac- 
cusons point  leur  habileté,  pour  nous  dispenser 
d'honorer  leur  courage. 

Le  caractère  d'André  Chénier  était  armé  contre 
toute  hypocrisie  et  tout  arbitraire  :  il  ne  voulait 
pas  plus,  comme  il  l'a  dit  lui-même,  des  fureurs 
démocratiques  que  des  iniquités  féodales  ;  des 
brigands  à  piques  que  des  brigands  à  talons  rou- 
ges ;  de  la  tyrannie  des  patriotes  que  de  celle  de 
la  Bastille;  des  privilèges  des  dames  de  cour  que 
de  ceux  des  dames  de  halle.  Il  eût  rougi  de 
choisir  entre  Coblentz  et  les  jacobins.  On  le  verra', 
au  péril  de  cette  vie  qui  lui  fut  arrachée,  s'offrir 
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à  déieiulre  Louis  XVI;  et,  quand  la  cause  d'une 
grande  infortune  lui  parut  sacrée,  la  plume  qu'il 
lui  prêta  avait  tracé  les  plus  fortes  paroles  qu'on 
ait  écrites  contre  cette  résistance  que  le  pouvoir 
monarchique  voudrait  opposer  à  la  juste  liberté 
des  peuples. 

Cependant ,  les  évènemens  se  précipitaient. 
Chénier  avait  mérité  la  haine  des  factieux:  il  avait 
célébré  Charlotte  Corday  \  flétri  CoUot-d'Herbois*, 
attaqué  Roberspierre;  et  le  procès  de  Louis  XVI 
vint  réveiller  la  vengeance  de  ses  puissans  enne- 
mis. Après  avoir  épuisé,  dans  les  journaux  du 
tems,  tout  ce  que  la  raison  des  âmes  généreuses 
pouvait  avoir  de  force  pour  faire  changer  les 
formes  de  cette  procédure,  il  proposa  à  M.  de 
Malesherbes  de  partager  près  du  Roi  les  périls  de 
sa  tache  :  il  obtint  cet  honneur.  C'était  la  première 
fois  qu'il  sollicitait  près  des  grands. 

On  sait  que  le  Roi,  lorsque  la  sentence  de  sa 
mort  fut  prononcée,  avait  demandé  à  l'Assemblée, 
par  une  lettre  pleine  de  calme  et  de  dignité,  le 
droit  d'appeler  au  peuple  du  jugement  qui  le  con- 
damnait. Cette  lettre,  signée  dans  la  nuit  du  17  au 
18  janvier,  est  d'André  Chénier^.  Elle  est  imprimée 


I.    I^oj-ez  présent  vohinit" ,  page  275.  l^ Note  de  l'Editeur.) 
1.    Foyez  ihid.  P^jje  3o3.        [Idem.) 

H.  Voyez  la  Lettre  de  Louis  X FI  aux  Députés  de  la  Con- 
vention, iédig»''e  par  André  (Ihénier,  volume  de  ses  OEuvres 
anciennes.  (Idem.) 
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sur  la  minute  écr'.te  de  sa  propre  main,  et  corri- 
gée en  plusieurs  passages  sur  les  avis  de  M.  de 
Malesherbes. 

Tant  d'imprudentes  vertus  avaient  compromis 
les  jours  de  Cliénier.  On  le  décida  à  quitter  Paris 
vers  T793.  Il  alla  d'abord  à  Rouen,  puis  à  Ver- 
sailles, où  Marie- Joseph  avait  réuni  des  suffrages 
populaires.  L'amitié  des  deux  frères  s'était  entre- 
tenue par  de  continuels  et  de  réciproques  témoigna- 
ges. J'ai  publié,  il  y  a  cinq  ans,  une  lettre  de  l'au- 
teur ^ Henri  FUI,  où  se  peint  la  plus  ancienne 
et  la  plus  fidèle  affection  '.  C'est  à  son  frère  qu'il 
dédia  sa  tragédie  de  Brutus  et  Cassius.  André,  à 
son  tour,  prend  sa  défense  contre  les  injurieuses 
déclamations  de  Burke  '^;  il  adresse  à  Marie-Joseph 
la  première  de  ses  Odes^,  et  se  plaît  sans  cesse 


I.  Cette  lettre  est  imprimée  à  la  fin  du  présent  volume.  Nous 
n'avons  pas  voulu  la  séparer  des  OEuvrcs  d'André  Chénier,  afin 
de  prouver  aux  espiits  envieux  et  médians  que  cette  haine  à 
mort  qu'ils  ont  si  lâchement  supposée  à  son  frère  n'est  qu'un 
fruit  de  leur  imagination  infernale ,  et  que  la  piété  filiale  et 
fraternelle,  bien  loin  d'avoir  été,  comme  ils  l'osent  avancer, 
sacrifiée  par  Marie-Joseph,  fut  au  contraire  pour  son  cœur  la 
première  des  vertus  et  le  plus  sacré  des  devoirs. 

Voyez  l'ilpître  dédicatoire  de  sa  tragédie  de  Brutus  et  Cas- 
sius,  page  i85  du  tome  I  de  ses  OEuvrcs  posthumes.  [Note  de 
l'Éditeur.  ) 

■i.  Dans  le  chapitre  intitulé  :  De  Vesprit  de  parti ,  et  im- 
primé dans  le  volume  de  ses  Œuvres  anciennes.   (^Idetn.) 

3.    Voyez  l'Ode  1"^*^  et  la  fin  de  l'Élégie  XIV,  présent  volume. 

[Idem. 
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à  rappeler  dans  ses  ouvrages  le  souvenir  de  leur 
mutuel  appui. 

A  Versailles,  son  frère  le  protégea  de  son  cré- 
dit; il  choisit  lui-même  la  maison  qui  lui  servit 
d'asile;  et  là,  dans  ces  murs  devenus  une  solitude, 
abandonné  à  des  jours  de  tristesse  et  de  paix, 
notre  poète  eût  été  conservé  à  la  France,  sans  le 
plus  déplorable  et  le  plus  inattendu  desévènemens. 

André  apprit  qu'un  de  ses  amis,  M.  de  Pasto- 
ret,  venait  d'être  arrêté  à  Passy.  Il  y  vole;  il  veut 
offrir  à  sa  famille  quelques  paroles  de  consolation. 
Des  commissaires,  chargés  d'une  visite  de  papiers, 
jugèrent  suspectes  les  personnes  trouvées  dans  ce 
domicile,  et  les  conduisirent  toutes  en  prison. 
On  rechercha  l'origine  de  ce  qu'on  supposait  un 
acte  de  quelque  comité  ;  on  voulut  connaître  de 
quel  pouvoir  il  pouvait  émaner,  afin  de  le  fléchir: 
ces  démarches  furent  inutiles.  Quelqu'un  offrit 
une  somme  considérable  pour  cautionner  la  liberté 
du  prisonnier  :  nulle  autorité  n'osa  la  lui  rendre; 
et  il  était  arrêté  sans  ordre  ! 

Cependant  les  ennemis  de  la  faction  anarchique 
étaient  tous  recherchés;  et  les  arrêts  du  tribunal 
révolutionnaire  couvraient  Paris  de  deuil.  L'uni- 
que sauve-garde  des  prisonniers  était  l'oubli  où 
ils  tombaient  à  la  faveur  de  leur  nombre.  Ceux 
qui  sont  sortis  à  cette  époque  de  la  terrible 
épreuve  des  cachots  se  souviennent  que  c'est  à  ce 
moyen  de  salut  que  tendait  la  sollicitude  de  leurs 
amis.  11  fallait  se  faire  oublier  ou  périr.  Marie-Jo- 
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seph,  alors  insulté  à  la  tribune,  devenu  l'objet 
de  la  haine  particulière  de  Roberspierre,  qui  re- 
doutait ses  principes  et  enviait  ses  talens,  n'aurait 
eu  que  le  crédit  de  faire  hâter  un  supplice;  il 
s'abstenait  même  de  paraître  à  la  Convention.  Il 
pouvait  mourir  avec  son  frère ,  non  le  sauver.  Il 
est  de  nos  censeurs  qui  se  sentent,  aujourd'hui, 
un  héroïsme  supérieur  à  cette  âme  qui  fit  parler 
les  Calas  et  les  Gracchus  :  qu'ils  viennent  jeter  à 
sa  statue  la  première  pierre. 

Heureux,  si,  du  moins,  l'on  eût  suivi  ses  con- 
seils; si  l'on  se  fût  renfermé,  pour  André,  dans 
cette  prudence  qui  conserva  les  jours  de  M.  Sau- 
veur Chénier,  détenu  en  même  tems  à  la  Con- 
ciergerie ! 

Nous  n'expliquons  point  ces  détails  pour  réfu- 
ter la  basse  calomnie  qui  essaya  de  rendre  Marie- 
.Toseph  responsable  du  sort  de  son  frère.  Cette 
justification  serait  une  injure  à  sa  mémoire.  Les 
plus  violens  adversaires  de  ses  principes ,  les  plus 
injustes  détracteurs  de  son  talent,  n'ont  jamais 
trempé  dans  ces  vils  soupçons  ,  quand  ils  ont  mé- 
rité l'honneur  de  le  combattre.  Certes,  on  ne 
connaît  point  de  raison  d'aimer  Chénier,  à  M.  de 
Chateaubriand,  son  successeur  à  l'Académie.  Il  a 
peut-être,  dans  son  discours  de  réception,  laissé 
revivre  trop  de  ressentimens  contre  lui;  mais,  dans 
ce  discours,  il  ajoute  :  «  Chénier  a  su,  comme  moi , 
«  ce  que  c'est  que  de  perdre  un  frère  tendrement 
«  aimé  :   il   serait   sensible  à   l'hommage    que   je 
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«  rends  à  ce  frère ,  car  il  était  naturellement  gé- 
«  néreux.  »  On  sait  que  les  amis  de  l'un  lurent 
ceux  de  l'autre  jusqu'à  la  mort.  Et  sa  mère,  dit 
le  respectable  M.  Daunou  ' ,  en  parlant  de  la  vic- 
time si  malheureusement  immolée,  sa  mère,  qui 
l'a  pleuré  quatorze  ans,  demeura,  tant  qu'elle 
vécut,  avec  Marie- Joseph.  C'était  lui  qui  la  con- 
solait^. 

Mais  le  père  des  deux  poètes  fatiguait  de  plain- 
tes inutiles  les  hommes  puissans  de  cette  sangui- 
naire époque.  Imprudent  vieillard  !  il  parvint  à 
s'en  faire  entendre.  «  Quoi  !  lui  dit  un  de  ces  agens 
(c  de  terreur,  que  je  ne  nommerai  point  parce 
((  qu'il  vit  encore,  est-ce  parce  qu'il  porte  le  nom 
«  de  Chénier,  parce  qu'il  est  le  frère  d'un  repré- 
«  sentant,  que  depuis  six  mois  on  ne  lui  a  pas 
«  encore  fait  son  procès?  Allez,  Monsieur,  votre 
«  fils  sortira  dans  trois  jours.  » 

Hélas!  et  en  effet.  Et,  quand  le  malheureux  père 
allait   parler  aux   amis  de  son  fils  de  ses    espé- 


1 .  Voyez  la  note  placée  eu  tète  du  tome  I  des  OEuvres  pos- 
thumes de  Marie-Joseph  Chénier.  (  Note  de  l'Éditeur.  ) 

u.  Lisez  encore,  pour  phis  amples  et  plus  touchans  détails, 
la  Lettre  historique  de  M.  Ainault  sur  Marie-Joseph  Chénier, 
et ,  immédiatement  après ,  le  Discours  funèbre  que  ce  même 
écrivain,  éloquent  et  vertueux,  fut  chargé  par  l'Institut  de  pro- 
noncer sur  la  tombe  de  son  illustre  collègue.  Ces  deux  mor- 
ceaux sont  imprimés  en  tête  du  tome  I  des  OEuvres  anciennes 
de  Marie-Joseph  Chénier.   [Note  de  l'Éditeur.) 
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tances  et  de  sa  joie,  on  lui  répondait:  pnissicz- 
voTis  ne  jamais  accuser  votre  tendresse! 

André  Chénier  retoucha ,  dans  sa  prison ,  des 
ouvrages  que  son  frère  aurait  publiés  sans  doute, 
si  le  travail  qu'il  commença  à  ce  sujet  ne  fût  de- 
meuré imparfait,  à  cause  de  la  dispersion  des 
manuscrits  en  plusieurs  mains  et  en  plusieurs 
lieux. 

Oserai-je  exprimer  l'impression  que  je  ressen- 
tis, lorsque  ces  ouvrages,  enfin  rassemblés,  tracés 
tous  de  sa  propre  main,  me  furent  confiés  après 
vingt-trois  ans  d'oubli?  Chargé  de  ce  précieux 
«lépot,  avec  quel  recueillement  je  contemplais  les 
traces  fragiles  d'une  pensée  peut-être  immortelle! 
Je  relus  ces  chants  avec  quelque  chose  de  l'émo- 
tion que  donnent  l'écrit d'une  main  chérie  et  les 
affections  les  plus  proches  de  notre  cœur.  Que  d'af- 
fligeantes idées  me  rappelaient  quelques-uns  de 
ces  caractères  furtivement  tracés;  ces  lignes,  pres- 
sées sur  d'étroits  feuillets,  choisis  pour  être  sous- 
traits à  l'inquisition  d'un  geôlier!  Le  tems  com- 
mençait de  les  attaquer;  et  je  les  déployais  avec 
un  soin  presque  égal  à  celui  que  j'avais  vu  na- 
guère employer  à  Naples  à  dérouler  les  manu- 
scrits d'Epicure  ou  d'Anacréon.  Une  révolution  de 
la  Nature  avait  presque  anéanti  ces  beaux  mo- 
dèles; et  nos  discordes,  plus  terribles  encore, 
avaient  long-teras  menacé  un  de  leurs  glorieux 
disciples.   . 

Toutefois,  le  jeune  poète  ne  fut  jamais  satis- 
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fait  de  ses  esquisses.  Le  sens  quelquefois  douteux 
d'une  pensée,  les  tours  trop  elliptiques,  les  mots 
que  pourra  noter  la  critique,  il  les  avait  remar- 
qués lui-même.  Il  se  blâmait  souvent;  et  j'ai  re- 
trouvé des  passages  qu'il  avait  soulignés  ou  cen- 
surés de  sa  main.  Ceux  de  nos  juges  pour  qui  la 
correction  est  le  premier  des  mérites,  et  qui  sont 
moins  touchés  des  beautés  d'un  ouvrage  qu'of- 
fensés de  ses  défauts,  pourront  trouver  à  exercer 
leur  blâme  dans  ce  recueil;  mais  ces  esprits,  armés 
contre  leur  plaisir,  se  souviendront  peut-être  que 
l'auteur  ne  parcourut  de  la  carrière  humaine  que 
le  tems  des  troubles  et  des  passions.  Exigeront- 
ils  les  saveurs  de  l'automne  d'un  fruit  naissant 
tombé  sous  les  coups  d'un  orage?  Si  vous  lui  vou- 
lez une  correction  irréprochable,  allez  redeman- 
der l'infortuné  au  tombeau  qui  se  ferma  sur  lui 
à  trente  et  un  ans. 

L'ensemble  de  sa  poésie  donne  l'enchantement. 
Elle  a  ce  qui  est  le  caractère  des  œuvres  du  génie  : 
le  pouvoir  de  vous  ravir  à  vos  propres  idées,  et 
de  vous  transporter  dans  le  monde  de  ses  créa- 
tions. J'ai  vu  partager  cette  ivresse  enthousiaste 
aux  esprits  les  plus  difficiles  et  les  plus  accoutu- 
més, par  la  réflexion,  à  calculer  l'effet  de  la  pen- 
sée. La  plupart  de  ses  Idylles  sont  des  modèles 
dont  Théocrite  avouerait  l'ordonnance;  et  ses  Elé- 
gies semblent  des  inspirations  où  TibuUe  a  jeté 
sa  flamme,  où  La  Fontaine  a  mêlé  sa  grâce. 

Mais  j'oublie,  en  parlant  des  choses  qui  feront 


D'ANDRÉ   CHÉNIER.  xvii 

vivre  son  nom,  que  quelques  jours  lui  restent 
encore  clans  la  captivité,  et  qu'il  convient  d'ache- 
ver une  tâche  douloureuse.  Les  deux  Trudaine 
étaient  aussi  détenus  à  Saint  -  Lazare  ;  et  Suvée, 
prisonnier  comme  eux,  s'occupait  de  faire  le  por- 
trait d'André.  Cette  peinture,  possédée  aujourd'hui 
par  M.  de  Cayeux,  est  la  seule  image  qui  reste  de 
lui.  C'est  à  Saint-Lazare  qu'il  composa  pour  ma- 
demoiselle de  Coigny  cette  Ode,  la  Jeune  Cap- 
tive^, que  peut-être  on  n'a  jamais  lue  sans  atten- 
drissement. La  veille  du  jour  où  il  fut  jugé,  son 
père  le  rassurait  encore ,  en  lui  parlant  de  ses 
talens  et  de  ses  vertus:  «Hélas!  dit-il,  M.  de  Males- 
«  herbes  aussi  avait  des  vertus!  >> 

Il  parut  au  tribunal  sans  daigner  parler  ni  se 
défendre.  Déclaré  ennemi  du  peuple,  convaincu 
d'avoir  écrit  contre  la  liberté  et  défendu  la  tyran- 
nie,  il  fut  encore  chargé  de  l'étrange  délit  d'avoir 
conspiré  pour  s'évader.  Ce  jugement  fut  rendu 
pour  être  exécuté  le  7  thermidor  (aS  juillet  1794)1 
c'est-à-dire  l'avant-veille  de  ce  jour  qui  eût  brisé 
ses  fers,  et  qui  délivra  toute  la  France. 

MM.  de  Trudaine  demandèrent  la  faveur  de 
périr  avec  lui;  mais  on  les  avait  réservés  à  l'exé- 
cution du  lendemain  (du  lendemain,  8  ther- 
midor 1  ).  Les  bourreaux  s'applaudissaient  alors 
quand  la  victime  pouvait  reconnaître  le  sang  de 
ses  amis  à  la  place  où  ils  allaient  répandre  le  sien. 

I.   Voyez  page  282,  présent  volume.  {Note  de  l'Éditeur.) 
OEuvres  posthumes.  t> 
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Chénier  monta  à  huit  heures  du  matin  sur  la 
charrette  des  criminels.  Dans  ces  instans  où  l'ami- 
tié n'est  jamais  plus  vivement  réclamée,  où  l'on 
sent  le  besoin  d'épancher  ce  cœur  qui  va  cesser 
de  battre,  le  malheureux  jeune  homme  ne  pou- 
vait ni  rien  recueillir  ni  rien  exprimer  des  affec- 
tions qu'il  laissait  après  lui.  Peut-être  il  regardait 
avec  un  désespoir  stérile  ses  pâles  compagnons 
de  mort:  pas  un  qu'il  connût!  A  peine  savait-il, 
dans  les  trente-kuit  victimes  qui  l'accompagnaient, 
les  noms  de  MM.  de  Montalembert ,  Créqui  de 
Montmorency,  celui  du  baron  de  Trenck,  et  de 
ce  généreux  LoiseroUes,  qui  s'empressait  de  mou- 
rir pour  laisser  vivre  un  fils  à  sa  place;  mais  au- 
cun d'eux  n'était  dans  le  secret  de  son  âme.  Cet 
esprit  qui  entendît  sa  pensée,  ce  cœur  parent  du 
sien,  comme  a  dit  le  poète  %  Chénier  l'appelait 
peut-être,  et  frémissait  de  son  vœu...  quand  tout-à- 
coup  s'ouvrent  les  portes  d'un  cachot  fermé  de- 
puis six  mois;  et  l'on  place  à  ses  côtés,  sur  le  pre- 
mier banc  du  char  fatal,  son  ami,  son  émule,  le 
peintre  des  Mois,  l'infortuné  Roucher. 

Que  de  regrets  ils  exprimèrent  l'un  sur  l'autre! 
«  Vous,  disait  Chénier,  le  plus  irréprochable  de 
«  nos  citoyens  !  un  père ,  un  époux  adoré  !  c'est 
«  vous  qu'on  sacrifie!  — Vous!  répliquait  Roucher, 

1.  Thomas  Gray,  dans  son  élégie  intitulée:  Le  Cimetière 
de  campagne.  Marie- Joseph  Chénier  a  traduit  en  vers  cette 
élégie  anglaise.  Voyez  le  trois,  vol.  de  ses  OEuvres  anciennes. 

{Note  de  l'Éditeur.) 
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«  vous,  vertueux  jeune  homme!  on  vous  mène  à 
«la  mort,  brillant  de  génie  et  d'espérance!  — 
«  Je  n'ai  rien  fait  pour  la  postérité ,  répondit  Ché- 
«  nier;  »  puis,  en  se  frappant  le  front,  on  l'enten- 
dit ajouter  :  Pourtant,  f  avais  quelque  chose  là! 
C'était  la  Muse,  dit  l'auteur  de  René  et  d'Atala, 
qui  lui  révélait  son  talent  au  moment  de  la  mort. 
Il  est  remarquable  que  la  France  perdit  sur  la  fin 
du  dernier  siècle  trois  beaux  talens  à  leur  aurore  : 
Malfilâtre ,  Gilbert  et  André  Chénier.  Les  deux 
premiers  ont  péri  de  misère ,  le  troisième  sur  un 
échafaud. 

Cependant  le  char  s'avançait;  et,  à  travers  les 
flots  de  ce  peuple,  que  son  malheur  rendait  farou- 
che, leurs  yeux  rencontrèrent  ceux  d'un  ami,  qui 
accompagna  toute  leur  marche  funèbre ,  comme 
pour  leur  rendre  un  dernier  devoir,  et  qui  raconta 
souvent  au  malheureux  père,  qui  ne  survécut  que 
dix  mois  à  la  perte  de  son  fils,  les  tristes  détails 
de  leur  fin. 

Ils  parlèrent  de  poésie  à  leurs  derniers  momens. 
Pour  eux,  après  l'amitié,  c'était  la  plus  belle 
chose  de  la  terre.  Racine  frit  l'objet  de  leur  entre- 
tien et  de  leur  dernière  admiration.  Ils  voulurent 
réciter  de  ses  vers,  pour  étouffer  peut-être  les  cla- 
meurs de  cette  foule  qui  insultait  à  leur  courage 
et  à  leur  innocence.  Quel  fut  le  morceau  qu'ils 
choisirent?  Quand  je  fis  cette  question  à  un  homme 
dont  l'âge  et  les  malheurs  commencent  à  glacer 
la  mémoire,  il  hésita  à  me  répondre.  Il  me  pro- 
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mit  de  rechercher  ce  souvenir,  de  s'informer  près 
de  quelques  personnes  à  qui,  autrefois,  il  avait 
pu  le  raconter.  Je  demeurai  dans  une  pénible  at- 
tente, jusqu'à  ce  qu'on  me  dit,  après  quelques 
jours,  et  avec  l'accent  d'une  sorte  d'indifférence, 
qui  était  bien  loin  de  moi:  C'était  la  première 
scène  ^ Andromaque. 

Ainsi,  tour  à  tour,  ils  récitèrent  le  dialogue  qui 
expose  cette  noble  tragédie.  Chénier,  que  cette 
idée  avait  frappé  le  premier,  commença;  et  peut- 
être  un  dernier  sourire  effleura  ses  lèvres,  lors- 
qu'il prononça  ces  beaux  vers  : 

Oui ,  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle , 
Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle  ; 
Et  déjà  son  courroux  semble  s'être  adouci , 
Depuis  qu'elle  a  pris  soin  de  nous  rejoindre  ici. 

Ces  sentimens  étaient  dans  son  cœur  :  l'époque 
où  il  succomba  les  explique.  Pouvait-il  regretter 
l'avenir?  Il  avait  désespéré,  en  France,  de  la  cause 
de  la  Vertu  et  de  la  Liberté. 

Ainsi  périt  ce  jeune  cygne,  étouffé  par  la  main 
sanglante  des  révolutions.  Heureux  de  n'avoir 
élevé  de  culte  qu'à  la  Vérité ,  à  la  Patrie  et  aux 
Muses,  on  dit  qu'en  marchant  au  supplice  il 
s'applaudissait  de  son  sort  :  je  le  crois.  Il  est  si 
beau  de  mourir  jeune  !  Il  est  si  beau  d'offrir  à  ses 
ennemis  une  victime  sans  tache,  et  de  rendre  au 
Dieu  qui  nous  juge  une  vie  encore  pleine  d'illu- 
sions ! 

H.    DE   Latouche. 
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\_/  FILS  du  Mincius',  je  te  salue,  6  toi 
Par  qui  le  dieu  dos  arts  fut  roi  du  peuple  roi  ; 
Et  vous,  à  qui  jadis,  pour  créer  l'harmonie, 
L'Attique,  et  l'onde  Egée,  et  la  belle  lonie, 
Donnèrent  un  ciel  pur,  les  plaisirs,  la  beauté. 
Des  mœurs  simples,  des  lois,  la  paix,  la  liberté. 
Un  langage  sonore,  aux  douceurs  souveraines'. 
Le  plus  beau  qui  soit  né  sur  des  lèvres  humaines! 
Nul  âge  ne  verra  pâlir  vos  saints  lauriers, 
Car  vos  pas  inventeurs  ouvrirent  les  sentiers; 


1.  Virgile.  La  ville  de  Manloiic,  pairie  célèbre  du  prince  des 
poètes ,  est  située  sur  un  lac  formé  par  la  rivière  de  Mincio ,  qui 
sort  des  Alpes,  et  se  jette  dans  le  Pô,  près  de  Borgo-Forte.  Cette 
rivière  a  donné  son  nom  au  deparlement  qu'elle  arrose.  (  Note  de 
l'Éditeur). 

2.  Graiis  ingeniiini,  Graiis  dedii  orc  roldiulo 
Musa  loqui. 

HoRAT. .   Art.  piiet. 

I. 
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Et  tlii  Uinple  des  arts,  que  la  gloire  environne, 

Vos  mains  ont  élevé  la  première  colonne. 

A  nous  tous  aujourd'hui,  vos  faibles  nourrissons, 

Votre  exemple  a  dicté  d'importantes  leçons. 

Il  nous  dit  que  nos  mains,  pour  vous  être  fidèles, 

Y  doivent  élever  des  colonnes  nouvelles. 

L'esclave  imitateur  naît  et  s'évanouit  ; 

La  nuit  vient,  le  corps  reste;  et  son  ombre  s'enfuit. 


Ce  n'est  qu'aux  inventeurs  que  la  vie  est  promise  : 

Nous  voyons  les  enfans  de  la  fière  Tamise, 

De  toute  servitude  ennemis  indomptés, 

Mieux  qu'eux,  par  votre  exemple,  à  vous  vaincre  excités. 

Osons:  de  votre  gloire  éclatante  et  durable 

Essayons  d'épuiser  la  source  inépuisable. 

Mais  inventer  n'est  pas,  en  un  brusque  alîandon. 

Blesser  la  vérité,  le  bon  sens,  la  raison; 

Ce  n'est  pas  entasser,  sans  dessein  et  sans  forme. 

Des  membres  ennemis  en  un  colosse  énorme; 

Ce  n'est  pas,  élevant  des  poissons  dans  les  airs, 

A  l'aile  des  vautours  ouvrir  le  sein  des  mers; 

Ce  n'est  pas,  sur  le  front  d'une  nymphe  briilanlc. 

Hérisser  d'un  lion  la  crinière  sanglante  : 

Délires  insensés!  fantômes  monstrueux! 

Et  d'un  cerveau  malsain  rêves  tumultueux  ! 

Ces  transports  déréglés,  vagabonde  manie, 

Sont  l'accès  de  la  fièvre  et  non  pas  du  génie. 
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D'Ormuzd  et  d'Alirimand ^  ce  sont  les  noirs  combats, 

Où,  partout  confondus,  la  vie  et  le  trépas, 

Les  ténèbres,  le  jour,  la  forme  et  la  matière, 

Luttent  sans  être  unis  ;  mais  l'esprit  de  lumière 

Fait  naître  en  ce  chaos  la  concorde  et  le  jour  ; 

D'élémens  divisés  il  reconnaît  l'amour. 

Les  rappelle;  et  partout,  en  d'heureux  intervalles, 

Sépare  et  met  en  paix  les  semences  rivales. 

Ainsi  donc,  dans  les  arts,  l'inventeur  est  celui 

Qui  peint  ce  que  chacun  put  sentir  comme  lui  ; 

Qui,  fouillant  des  objets  les  plus  sombres  retraites. 

Etale  et  fait  briller  leurs  richesses  secrètes  ; 

Qui,  par  des  nœuds  certains,  imprévus  et  nouveaux, 

Unissant  des  objets  qui  paraissaient  rivaux, 

Montre  et  fait  adopter  à  la  Nature  mère 

Ce  qu'elle  n'a  point  fait,  mais  ce  qu'elle  a  pu  faire. 

C'est  le  fécond  pinceau  qui,  sûr  dans  ses  regards. 

Retrouve  un  seul  visage  en  vingt  belles  épars; 


I.  Deuxgéniestiès-puissaiisdo  la  niylliologie indienne. Ormuzd, 
comme  ayant  été  ciéé  d'une  manière  plus  pure  que  les  autres  gé- 
nies, a  le  privilège  de  siéger  près  du  trône  de  l'Ktre  suprême,  qui 
en  a  fait  son  premier  ministre.  On  respecte  et  on  adore  Ormuzd 
parce  qu'il  est  le  génie  du  bien,  et  qu'il  est  chargé  par  le  Tout- 
puissant  d'inspirer  les  bonnes  actions  aux  mortels.  Il  esl,  dit-on,  le 
père  de  plusieurs  espèces  de  génies  de  feu.  Arliimand,  génie  du 
mal  et  chef  des  mauvais  génies,  est  le  rival  el  l'ennemi  juré  d'Or- 
mu/d.  Le  devoir  des  vrais  fidèles  est  de  le  combattre  autant  qu'il 
psI  on  leur  pouvoir.  (  Note  rie  VÈdilcur.  ) 
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Les  lait  renaître  ensemble,  et,  par  un  art  suprême, 
Des  traits  de  vingt  beautés  forme  la  beauté  même. 

La  Nature  dicta  vingt  genres  opposés 

D'un  fil  léger  entre  eux,  chez  les  Grecs,  divisés. 

Nul  genre,  s'échappant  de  ses  bornes  prescrites, 

N'aurait  osé  d'un  autre  envahir  les  limites; 

Et  Pindare  à  sa  lyre,  en  un  couplet  bouffon. 

N'aurait  point  de  Marot  associé  le  ton. 

De  ces  fleuves  nombreux  dont  l'antique  Permesse 

Arrosa  si  long-tems  les  cités  de  la  Grèce, 

De  nos  jours  même,  hélas!  nos  aveugles  vaisseaux 

Ont  encore  oublié  mille  vastes  rameaux. 

Quand  Louis  et  Colbert,  sous  les  murs  de  Versailles, 

Réparaient  des  beaux-arts  les  longues  funérailles, 

De  Sophocle  et  d'Eschyle,  ardens  admirateurs, 

De  leur  auguste  exemple  élèves  inventeurs, 

Des  hommes  immortels  firent  sur  notre  scène 

Revivre  aux  yeux  français  les  théâtres  d'Athène. 

Comme  eux,  instruit  par  eux,  Voltaire  offre  à  nos  pleurs 

Des  grands  infortunés  les  illustres  douleurs; 

D'autres  esprits  divins,  fouillant  d'autres  ruines. 

Sous  l'amas  des  débris,  des  ronces,  des  épines. 

Ont  su ,  pleins  des  écrits  des  Grecs  et  des  Romains, 

Retrouver,  parcourir  leurs  antiques  chemins. 

Mais  6  la  belle  palme  et  quel  trésor  de  gloire 

Pour  celui  qui ,  cherchant  la  plus  noble  victoire. 

D'un  si  grand  labyrinthe  affrontant  les  liasards, 
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Saura  guider  sa  muse  aux  immenses  regards  < 
De  mille  longs  détours  à  la  fois  occupée , 
Dans  les  sentiers  confus  d'une  vaste  épopée; 
Lui  dire  d'être  libre,  et  qu'elle  n'aille  pas 
De  Virgile  et  d'Homère  épier  tous  les  pas, 
Par  leur  secours  à  peine  à  leurs  pieds  élevée; 
Mais,  qu'auprès  de  leurs  chars,  dans  un  char  enlevée, 
Sur  leurs  sentiers,  marqués  de  vestiges  si  beaux. 
Sa  roue  ose  imprimer  des  vestiges  nouveaux! 
Quoi  !  faut-il ,  ne  s'annant  que  de  timides  voiles , 
N'avoir  que  ces  grands  noms  pour  nord  et  pour  étoiles. 
Les  côtoyer  sans  cesse,  et  n'oser  un  instant, 
Seul,  et,  loin  de  tout  bord,  intrépide  et  flottant. 
Aller  sonder  les  flancs  du  plus  lointain  Nérée, 
Et  du  premier  sillon  fendre  une  onde  ignorée! 
Les  coutumes  d'alors,  les  sciences,  les  mœurs. 
Respirent  dans  les  vers  des  antiques  auteurs  : 
Leur  siècle  est  en  dépôt  dans  leurs  nobles  volumes. 
Toula  changé  pour  nous  :  mœurs,  sciences,  coutumes. 
Pourquoi  donc  nous  faut-il,  par  un  pénible  soin. 
Sans  rien  voir  près  de  nous  voyant  toujours  bien  loin, 
Vivant  dans  le  passé,  laissant  ceux  qui  commencent, 
Sans  penser,  écrivant  d'après  d'autres  qui  pensent, 
Retraçant  un  tableau  que  nos  yeux  n'ont  point  vu. 
Dire  et  dire  cent  fois  ce  que  nous  avons  lu? 
De  la  Grèce  héroïque,  et  naissante  et  sauvage, 
Dans  Homère  à  nos  yeux  vit  la  parfaite  image. 
Démocrite,  Platon,  Épirure,  Thaïes, 
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Ont  de  loin  à  Virgile  indiqué  les  secrets 

D'une  Nature  encore  à  leurs  yeux  trop  voilée. 

Toricelli,  Newton,  Kepler  et  Galilée, 

Plus  doctes ,  plus  heureux,  dans  leurs  puissans  efforts, 

A  tout  nouveau  Virgile  ont  ouvert  des  trésors. 

Tous  les  arts  sont  unis  ;  les  sciences  humaines 

N'ont  pu  de  leur  empire  étendre  les  domaines, 

Sans  agrandir  aussi  la  carrière  des  vers. 

Quel  long  travail  pour  eux  a  conquis  l'univers  ! 

Aux  regards  de  Buffon,  sans  voile,  sans  obstacles, 

La  terre  ouvrant  son  sein,  ses  ressorts,  ses  miracles. 

Ses  germes ,  ses  coteaux ,  dépouilles  de  Thétis  ; 

Les  nuages  épais,  sur  elle  appesantis. 

De  ses  noires  vapeurs  nourrissant  leur  tonnerre; 

Et  l'hiver  ennemi,  pour  envahir  la  terre. 

Roi  des  antres  du  Nord  ;  et ,  de  glaces  armés , 

Ses  pas  usurpateurs  sur  nos  monts  imprimés; 

Et  l'œil  perçant  du  verre  en  la  vaste  étendue 

Allant  chercher  ces  feux  qui  fuyaient  notre  vue; 

Aux  changemens  prédits ,  immuables ,  fixés , 

Que  d'une  plume  d'or  Bailly  nous  a  tracés  ^ , 

Aux  lois  de  Cassini,  les  comètes  fidèles; 


I .  Dans  son  Histoire  de  l'astronomie  et  dans  son  Mémoire  sur  la 
lumière  des  satellites  de  Jupiter,  avec  des  tables  de  leurs  mouve- 
mens.  Cet  ouvrage  profondément  sensé  et  écrit  d'une  manière  fort 
éie'gante,  a  placé  Bailly  au  rang  de  nos  premiers  astronomes  et  de 
nos  plus  habiles  écrivains.  (  Note  de  l'Editeur.  ) 
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L'aimant  de  nos  vaisseaux  seul  dirigeant  les  ailes; 
Une  Cybèle  neuve  %  et  cent  mondes  divers 
Aux  yeux  de  nos  Jasons  sortis  du  sein  des  mers. 
Quel  amas  de  tableaux,  de  sublimes  images, 
Naît  de  ces  grands  objets  réservés  à  nos  âges! 
Sous  ces  bois  étrangers  qui  couronnent  ces  monts. 
Aux  vallons  de  Cusco,  dans  ces  antres  profonds, 
Si  chers  à  la  fortune  et  plus  cbers  au  génie, 
Germent  des  mines  d'or,  de  gloire  et  d'harmonie. 
Pensez-vous,  si  Virgile,  ou  l'Aveugle  divin*. 
Renaissaient  aujourd'hui,  que  leur  savante  main 
Négligeât  de  saisir  ces  fécondes  richesses. 
De  notre  Pinde  auguste  éclatantes  largesses? 
Nous  en  verrions  briller  leurs  sublimes  écrits  ; 
Et  ces  mêmes  objets  que  vos  doctes  mépris 
Accueillent  aujourd'hui  d'un  front  dur  et  sévère 
Alors  à  vos  regards  auraient  seuls  droit  de  plaire. 
Alors,  dans  l'avenir,  votre  inflexible  humeur 
Aurait  soin  de  défendre  à  tout  jeune  rimeur 
D'oser  sortir  jamais  de  ce  cercle  d'images 
Que  vos  yeux  auraient  vu  tracé  dans  leurs  ouvrages. 
Mais  qui  jamais  a  su,  dans  des  vers  séduisans, 
Sous  des  dehors  plus  vrais  peindre  l'esprit  aux  sens  ! 
Mais  quelle  voix  jamais,  d'une  plus  pure  flamme, 
Et  chatouilla  l'oreille,  et  pénétra  dans  l'âme! 


I.  L'Amérique. 
À.  Homère. 
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Mais  leurs  mœurs  et  leurs  lois,  et  mille  autres  hasards, 
Rendaient  leur  siècle  heureux  plus  propice  aux  beaux-arts. 
Eh  bien!  l'âme  est  partout,  la  pensée  a  des  ailes: 
Volons,  volons  chez  eux  retrouver  leurs  modèles; 
Voyageons  dans  leur  âge,  où  libre,  sans  détour, 
Chaque  homme  ose  être  un  homme,  et  penser  au  grand  jour. 
Au  tribunal  de  Mars,  sur  la  pourpre  romaine. 
Là  du  grand  Cicéron  la  vertueuse  haine 
Ecrase  Céthégus,  Catilina,  Verres; 
Là  tonne  Démosthène;  ici,  de  Périclès 
La  voix,  l'ardente  voix,  de  tous  les  cœurs  maîtresse. 
Frappe,  foudroie,  agite,  épouvante  la  Grèce. 
Allons  voir  la  grandeur  et  l'éclat  de  leurs  jeux. 
Ciel  !  la  mer  appelée  en  un  bassin  pompeux  ! 
Deux  flottes  parcourant  cette  enceinte  profonde. 
Combattant  sous  les  yeux  des  conquérans  du  monde  '! 

I .  L'auteur  fait  allusion  ici  à  la  célèbre  naumachie  qui  eut  lieu  à 
Rome  le  jour  du  second  triomphe  de  César.  «  Navali  praelio ,  in  mi- 
«  nore  Codettà  defosso  lacu ,  biremes  ac  trirèmes  quadriremes  que 
«  Tyriaî  et^gyptiae  classes, magno  pugnatorum  numéro,  conflixe- 
«  runt.»Suëton.  Julii  Cœsarisvitâ.  Laharpe,  dans  sa  traduction  de 
cet  historien  romain,  avance  que  tous  les  commentateurs  sesonttoui- 
mente's  en  vain  pour  trouver  la  petite  Codette ,  (  ia  minore  Codettà  ) 
et  qu'ils  n'ont  jamais  pu  découvrir  ce  que  c'était  :  nous  pensons, 
nous,  que  ce  lac,  nommé  par  les  Romains  du  tems  Euiipiis ,  n'a 
pu  être  creusé  que  dans  les  enviions  d'Ostie,  campagne  de  Rome, 
et  bâtie  par  Ancus  Martius  à  l'embouchure  du  Tibre,  l'an  627 
avant  J.-C.  Suétone  rapporte  plus  loin  cjue  César  voulait  élever  à 
Mars  un  tenq)le  plus  vaste  ((u'aucun  temple  du  monde,  en  com- 
blant le  lac  où  il  a\ail  donné  ce  spcclaclc  \\^\»\.(Nnte  de  l'Editeur.) 
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O  terre  de  Pclops  !  avec  le  monde  entier 
Allons  voir  d'Epidaiire  un  agile  coursier 
Couronné  dans  les  champs  de  Némée  et  d'Elide  '  ! 
Allons  voir  au  théâtre,  aux  accens  d'Euripide, 
D'une  sainte  folie  un  peuple  furieux 
Chanter  :  Amour^  tyran  des  hommes  et  des  dieuxl 
Puis,  ivres  des  transports  qui  nous  viennentsurprendre, 
Parmi  nous,  dans  nos  vers,  revenons  les  répandre; 
Changeons  en  notre  miel  leurs  plus  antiques  fleurs; 
Pour  peindre  notre  idée,  empruntons  leurs  couleurs; 
Allumons  nos  flambeaux  à  leurs  feux  poétiques; 
Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques! 

Direz-vous  qu'un  objet  né  sur  leur  Hélicon 

A  seul  de  nous  charmer  pu  recevoir  le  don? 

Que  leurs  fables,  leurs  dieux,  ces  mensonges  futiles, 

Des  Muses  noble  ouvrage,  aux  Muses  sont  utiles? 

Que  nos  travaux  savans ,  nos  calculs  studieux , 

Qui  subjuguent  l'esprit  et  répugnent  aux  yeux. 

Que  l'on  croit  malgré  soi,  sont  pénibles,  austères. 

Et  moins  grands,  moins  pompeux  que  leurs  belles  chimères? 

Voilà  ce  que  traités,  préfaces,  longs  discours, 

Prose,  rime,  partout  nous  disent  tous  les  jours. 

Mais  enfin,  dites-moi,  si  d'une  œuvre  immortelle 


I.  /^oj'6'Z ,  dans  le  tome  III  du  Voyage  du  jeune  Anacharsis , 
ckaj).  x\x\iii,  la  description  des  jeux  olympiques  en  Élide.  Les 
jeux  célèbres  à  Némee  sont  absolument  les  mêmes.  [Nutc  de  l'Éil.  ) 
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La  Nature  est  en  nous  la  source  et  le  modèle, 
Pouvez- vous  le  penser  que  tout  cet  univers, 
Et  cet  ordre  éternel,  ces  mouvemens  divers. 
L'immense  vérité,  la  Nature  elle-même, 
Soit  moins  grande  en  effet  que  ce  brillant  système 
Qu'ils  nommaient  la  Nature ,  et  dont  d'heureux  efforts 
Disposaient  avec  art  les  fragiles  ressorts? 
Mais  quoi!  ces  vérités  sont  au  loin  reculées, 
Dans  un  langage  obscur  saintement  recelées  ; 
Le  peuple  les  ignore.  O  Muses,  6  Phébus  ! 
C'est  là,  c'est  là  sans  doute  un  aiguillon  de  plus. 
L'auguste  Poésie,  éclatante  interprète, 
Se  couvrira  de  gloire  en  forçant  leur  retraite. 
Cette  reine  des  cœurs,  à  la  touchante  voix, 
A  le  droit,  en  tous  lieux,  de  nous  dicter  son  choix, 
Sûre  de  voir  partout,  introduite  par  elle. 
Applaudir  à  grands  cris  une  beauté  nouvelle. 
Et  les  objets  nouveaux  que  sa  voix  a  tentés 
Partout  de  bouche  en  bouche  après  elle  chantés. 
Elle  porte,  à  travers  leurs  nuages  plus  sombres, 
Des  rayons  lumineux  qui  dissipent  leurs  ombres  ; 
Et  rit  quand,  dans  son  vide,  un  auteur  oppressé 
Se  plaint  qu'on  a  tout  dit  et  que  tout  est  pensé. 
Seule,  et  la  lyre  en  main,  et  de  fleurs  couronnée, 
De  doux  ravissemens  partout  accompagnée. 
Aux  lieux  les  plus  déserts,  ses  pas,  ses  jeunes  pas 
Trouvent  mille  trésors  qu'on  ne  soupçonnait  pas. 
Sur  l'aride  buisson  que  son  regard  se  pose: 
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Le  buisson  à  ses  yeux  rit,  et  jette  une  rose. 
Elle  sait  ne  point  voir,  dans  son  juste  dédain, 
Les  fleurs  qui  trop  souvent,  courant  de  main  en  main, 
Ont  perdu  tout  l'éclat  de  leurs  fraîcheurs  vermeilles  ; 
Elle  sait  même  encore ,  ô  charmantes  merveilles  ! 
Sous  ses  doigts  délicats  réparer  et  cueillir 
Celles  qu'une  autre  main  n'avait  su  que  flétrir. 
Elle  seule  connaît  ces  extases  choisies. 
D'un  esprit  tout  de  feu  mobiles  fantaisies. 
Ces  rêves  d'un  moment,  belles  illusions. 
D'un  monde  imaginaire  aimables  visions. 
Qui  ne  frappent  jamais,  trop  subtile  lumière, 
Des  terrestres  esprits  l'œil  épais  et  vulgaire; 
Seule,  de  mots  heureux,  faciles,  transparens. 
Elle  sait  revêtir  ces  fantômes  errans. 
Ainsi  des  hauts  sapins  de  la  Finlande  humide, 
De  l'ambre  \  enfant  du  ciel,  distille  l'or  fluide; 


1 .  L'auteur  veut  parler  ici  de  l'ambre  jaune,  nommé  indistinc- 
tement siiccin  ou  karabé.  Rigoureusement  parlant,  on  peut  dire  que, 
malgré  les  recherches  nombreuses  que  les  naturalistes  ont  faites 
sur  la  véritable  origine  de  cette  substance  ,  on  ne  s'est  encore  rien 
procuré  de  positif.  On  sait  seulement  qu'elle  abonde  sur  les  rives 
de  la  mer  Baltique.  Toutefois  ,  la  plupart  de  nos  saN'ans  modernes 
s'accordent  à  la  placer  dans  la  classe  des  minéraux. 

«  Le  succin  était  très-estimé  des  anciens.  Il  n'est  même  pas  de  pro- 
duction dans  la  nature  sur  laquelle  l'imagination  des  poètes  se  soit 
autant  exercée  pour  illustrer  son  origine.  Sophocle  avait  dit  qu'il 
était  formé  dans  l'Inde  par  les  larmes  des  sœurs  de  Méléagre,  chan- 
gées en  oiseaux  ,  et  pleurant  la  mort  de  leur  frère.  Pline  n'a  pas 
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Et  sa  chute  souvent  rencontre  dans  les  airs 
Quelque  insecte  volant,  qu'il  porte  au  fond  des  mers. 
De  la  Baltique  enfin  les  vagues  orageuses 
Roulent  et  vont  jeter  ces  larmes  précieuses 
Où  la  fière  Vistule ,  en  de  nobles  coteaux , 
Et  le  froid  Niémen  expirent  dans  ses  eaux. 
Là  les  arts  vont  cueillir  cette  merveille  utile, 
Tombe  odorante,  où  vit  l'insecte  volatile; 


dédaigne  de  rapporter  toutes  ces  fables ,  et  de  les  mêler  à  des  tradi- 
tions qui,  pour  être  moins  merveilleuses  ,  ne  lui  paraissent  pas  à  la 
ve'rité  plus  dignes  de  foi.  Ce  célèbre  naturaliste  regardait  comme 
très-certain  que  le  succin  ou  harahé  coule  d'un  arbre  de  la  famille 
des  pins,  comme  la  gomme  coule  des  cerisiers;  qu'il  se  durcit 
pendant  l'automne,  et  qu'après  avoir  ëté  emporté  par  le  vent  dans 
les  eaux  de  l'Oce'an  il  est  ensuite  repoussé  sur  le  rivage.  » 
{^Encyclopédie.  Chimie,  t.  I,  p,  69  et  suiv.  ) 
On  voit  clairement  que  cette  théorie,  admissible  à  quelques 
égards,  est  précisément  celle  qu'André  Chénier  a  cru  devoir  adop- 
ter dans  son  poème  ;  et  nous  ne  répondrions  pas  que  Martial  lui- 
même  n'ait  pas  contribué  beaucoup  à  le  décider  par  les  diverses 
descriptions  qu'il  a  données  du  succin  dans  son  recueil  de  Poésies. 
Nous  nous  contenterons  de  citer  l'épigramme  suivante ,  où  il  est 
question  du  phénomène  (|u'André  Chénier  a  rendu  dans  ses  vers 
d'une  manière  si  poétique  et  si  gracieuse. 

DE    FORMICA     EtECTRO     INCLUSA. 

Dùm  phaetonteâ  formica  vagatur  in  ambra, 

Implicuit  tennem  snccina  gntta  feram. 
Sic  modo  quae  fuerat  vitâ  contempla  manenie 

Faneribns  facta  est  nnnc  pretiosa  suis. 

Epigram.  XV,  lib.  VI. 

(  Note  de  l'Éditeur.  ) 
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Dans  cet  or  diaphane  il  est  lui-même  encor: 
On  dirait  qu'il  respire  et  va  prendre  l'essor. 

Qui  que  tu  sois  enfin,  6  toi,  jeune  poète, 
Travaille  :  ose  achever  cette  illustre  conquête. 
De  preuves,  de  raisons,  qu'est-il  encor  besoin? 
Travaille  :  un  grand  exemple  est  un  puissant  témoin 
Montre  ce  qu'on  peut  faire,  en  le  faisant  toi-même. 
Si  pour  toi  la  retraite  est  un  bonheur  suprême. 
Si  chaque  jour  les  vers  de  ces  maîtres  fameux 
Font  bouillonner  ton  sang,  et  dressent  tes  cheveux  ; 
Si  tu  sens  chaque  jour,  animé  de  leur  âme. 
Ce  besoin  de  créer,  ces  transports,  cette  flamme, 
Travaille.  A  nos  censeurs  c'est  à  toi  de  montrer 
Tous  ces  trésors  nouveaux  qu'ils  veulent  ignorer. 
Il  faudra  bien  les  voir,  il  faudra  bien  se  taire. 
Quand  ils  verront  enfin  cette  gloire  étrangère 
De  rayons  inconnus  ceindre  ton  front  brillant. 
Aux  antres  de  Paros  le  bloc  étincelant 
N'est  aux  vulgaires  yeux  qu'une  pierre  insensible; 
Mais  le  docte  ciseau,  dans  son  sein  invisible, 
Voit,  suit,  trouve  la  vie,  et  l'âme,  et  tous  ses  traits. 
Tout  l'Olympe  respire  en  ses  détours  secrets  : 
Là  vivent  de  Vénus  les  beautés  souveraines  ; 
Là  des  muscles  nerveux;  là  de  sanglantes  veines 
Serpentent;  là  des  flancs  invaincus  aux  travaux 
Pour  soulager  Atlas  des  célestes  fardeaux. 
Aux  volontés  du  fer  leur  enveloppe  énorme 
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Cède,  s'amollit,  tombe;  et  de  ce  bloc  informe 
Jaillissent,  éclataiis,  des  dieux  pour  nos  autels: 
C'est  Apollon  lui-même,  honneur  des  Immortels; 
C'est  Alcide  vainqueur  des  monstres  de  Némée; 
C'est  du  vieillard  troyen  la  mort  envenimée; 
C'est  des  Hébreux  errans  le  chef,  le  défenseur. 
Dieu  tout  entier  habite  en  ce  marbre  penseur  : 
Ciel!  n'entendez- vous  pas  de  sa  bouche  profonde 
Eclater  cette  voix  créatrice  du  monde  ! 

O  qu'ainsi ,  parmi  nous ,  des  esprits  inventeurs 
De  Virgile  et  d'Homère  atteignent  les  hauteurs; 
Sachent  dans  la  mémoire  avoir  comme  eux  un  temple, 
Et  sans  suivre  leurs  pas  imiter  leur  exemple; 
Faire,  en  s'éloignant  d'eux,  avec  un  soin  jaloux. 
Ce  qu'eux-même  ils  feraient  s'ils  vivaient  parmi  nous! 
Que  la  Nature  seule,  en  ses  vastes  miracles, 
Soit  leur  fable  et  leurs  dieux,  et  ses  lois  leurs  oracles; 
Que  leurs  vers,  de  Thétis  respectant  le  sommeil , 
N'aillent  plus  dans  ses  flots  rallumer  le  soleil! 
De  la  cour  d'Apollon  que  l'erreur  soit  bannie; 
Et  qu'enfin  Calliope,  élève  d'Uranie, 
Montant  sa  lyre  d'or  sur  un  plus  noble  ton , 
En  langage  des  Dieux  fasse  parler  Newton  ! 

Oh!  si  je  puis  un  jour....  Mais,  quel  est  ce  murmure? 
Quelle  nouvelle  attaque,  et  plus  forte  et  plus  dure? 
O  langue  des  Français!  est-il  vrai  que  ton  sort 
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Est  de  ramper  toujours,  et  que  toi  seule  as  tort? 
Ou ,  si  d'un  faible  esprit  l'indolente  paresse 
Veut  rejeter  sur  toi  sa  honte  et  sa  faiblesse, 
Il  n'est  sot  traducteur  de  sa  richesse  enflé, 
Sot  auteur  d'un  poème,  ou  d'un  discours  sifflé. 
Ou  d'un  recueil  ombré  de  chansons  à  la  glace, 
Qui  ne  vous  avertisse  en  sa  fière  préface 
Que,  si  son  style  épais  vous  fatigue  d'abord, 
Si  sa  prose  vous  pèse  et  bientôt  vous  endort. 
Si  son  vers  est  gêné,  sans  feu,  sans  harmonie. 
Il  n'en  est  point  coupable.  Il  n'est  pas  sans  génie: 
Il  a  tous  les  talens  qui  font  les  grands  succès; 
Mais  enfin ,  malgré  lui ,  ce  langage  français. 
Si  faible  en  ses  couleurs,  si  froid  et  si  timide, 
L'a  contraint  d'être  lourd,  gauche,  plat,  insipide. 
Mais  serait-ce  Le  Brun,  Racine,  Despréaux, 
Qui  l'accusent  ainsi  d'abuser  leurs  travaux? 
Est-ce  à  Rousseau,  Buffon ,  qu'il  résiste  infidèle? 
Est-ce  pour  Montesquieu  qu'impuissant  et  rebelle 
Il  fuit?  Ne  sait-il  pas,  se  reposant  sur  eux. 
Doux,  rapide,  abondant,  magnifique,  nerveux, 
Creusant  dans  les  détours  de  ces  âmes  profondes. 
S'y  teindre,  s'y  tremper  de  leurs  couleurs  fécondes? 
Un  rimeur  voit  partout  un  nuage,  et  jamais 
D'un  coup-d'œil  ferme  et  grand  n'a  saisi  les  objets; 
La  langue  se  refuse  à  ses  demi-pensées. 
De  sang-froid,  pas  à  pas,  avec  peme  amassées  : 
Il  se  dépite  alors;  et,  restant  en  chemin. 

Œuvres  po.stburaes.  '-l 
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Il  se  plaint  qu'elle  échappe  et  glisse  de  sa  main. 
Celui  qu'un  vrai  démon  presse,  enflamme,  domine, 
Ignore  un  tel  supplice  :  il  pense ,  il  imagine. 
Un  langage  imprévu,  dans  son  âme  produit, 
Naît  avec  sa  pensée,  et  l'embrasse  et  la  suit. 
Les  images,  les  mots  que  le  génie  inspire, 
Où  l'univers  entier  vit,  se  meut  et  respire, 
Source  vaste  et  sublime ,  et  qu'on  ne  peut  tarir, 
En  foule  en  son  cerveau  se  hâtent  de  courir. 
D'eux-même  ils  vont  chercher  un  nœud  qui  les  rassemble; 
Tout  s'allie  et  se  forme,  et  tout  va  naître  ensemble. 

'  Sous  l'insecte  vengeur  envoyé  par  Junon 
Telle  lo  tourmentée,  en  l'ardente  saison, 
Traverse  en  vain  les  bois  et  la  longue  campagne, 
Et  le  fleuve  bruyant  qui  presse  la  montagne; 
Tel  le  bouillant  poète,  en  ses  transports  brûlans, 
Le  front  échevelé,  les  yeux  étincelans, 
S'agite,  se  débat,  cherche  en  d'épais  bocages 
S'il  pourra  de  sa  tête  apaiser  les  orages. 


1.  Le  taon  ,  mouche  piquante.  Virgile  a  dit  de  cet  insecte  dan- 
gereux : 

Est  lucos  Silaii  circà  ilicibusque  virenleni 
Plarimus  Alburnum  volitans,  cui  noineu  Asilo 
Romanum  est ,  ^stron  Graii  vertère  vocantes  : 
Asper ,  acerba  sonans ,  quo  tola  exierrita  silvib 
Diffugiunt  arnienta  ,  etc. 

{^otc  de  VÉditt'ur.) 
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Et  secouer  le  dieu  qui  fatigue  son  sein. 
De  sa  bouche,  à  grands  flots,  ce  dieu  dont  il  est  plein, 
Bientôt  en  vers  nombreux  s'exhale  et  se  déchaîne  ; 
Leur  sublime  torrent  roule,  saisit,  entraîne. 
Les  tours  impétueux,  inattendus,  nouveaux, 
L'expression  de  flamme  aux  magiques  tableaux, 
Qu'a  trempés  la  nature  en  ses  couleurs  fertiles; 
Les  nombres  tour  à  tour  turbulens  ou  faciles  : 
Tout  porte  au  fond  du  cœur  le  tumulte  et  la  paix  ; 
Dans  la  mémoire  au  loin  tout  s'imprime  à  jamais. 
C'est  ainsi  que  Minerve,  en  un  instant  formée, 
Du  front  de  Jupiter  s'élance  tout  armée, 
Secouant  et  le  glaive  et  le  oasque  guerrier. 
Et  l'horrible  Gorgone  à  l'aspect  meurtrier. 
Des  Toscans,  je  le  sais,  la  langue  est  séduisante: 
Cire  molle,  à  tout  feindre  habile  et  complaisante. 
Qui  prendd'heureuxcontourssouslesplusfaibles  mains. 
Quand  le  Nord,  s'épuisunt  de  barbares  essaims, 
A^int,  par  une  conquête  en  malheurs  plus  féconde, 
Venger  sur  les  Romains  l'esclavage  du  monde , 
De  leurs  affreux  accens  la  farouche  âpreté 
Du  latin  en  tous  lieux  souilla  la  pureté. 
On  vit  de  ce  mélange,  étranger  et  sauvage. 
Naître  des  langues  sœurs,  dont  le  tems  et  l'usage, 
Consacrant  par  degrés  l'idiome  naissant. 
Illustrèrent  la  source  et  polirent  l'accent, 
Sans  pouvoir  en  entier,  malgré  tous  leurs  prodiges, 
De  la  rouille  barbare  effacer  les  vestiges. 

2. 
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De  là  du  Castillan  la  pompe  et  la  fierté, 
Teint  encor  des  couleurs  du  langage  indompté 
Qu'au  Tage  transplantaient  les  fureurs  musulmanes. 
La  grâce  et  la  douceur  sur  les  lèvres  toscanes 
Fixèrent  leur  empire;  et  la  Seine  à  la  fois 
De  grâce  et  de  fierté  sut  composer  sa  voix. 
Mais  ce  langage,  armé  d'obstacles  indociles, 
Lutte,  et  ne  veut  plier  que  sous  des  mains  habiles. 
Est-ce  un  mal?  Eh!  plutôt  rendons  grâces  aux  Dieux: 
Un  faux  éclat  long-tems  ne  peut  tromper  nos  yeux; 
Et  notre  langue  même,  à  tout  esprit  vulgaire 
De  nos  vers  dédaigneux  fermant  le  sanctuaire, 
L'avertit  dès  l'abord  que,  s'il  y  veut  monter, 
Il  faut  savoir  tout  craindre  et  savoir  tout  tenter; 
Et,  recueillant  affronts  ou  gloire  sans  mélange. 
S'élever  jusqu'au  faîte  ou  ramper  dans  la  fange. 


HERMÈS". 
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V>(HASSEz  de  vos  autels,  Juges  vains  et  frivoles, 
Ces  héros  conquérans,  meurtrières  idoles, 
Tous  ces  grands  noms,enfans  des  crimes,  des  malheurs, 
De  massacres  fumant,  teints  de  sang  et  de  pleurs. 
Venez  tomber  aux  pieds  de  plus  nobles  images  : 
Voyez  ces  hommes  saints,  ces  sublimes  courages. 
Héros  dont  les  vertus,  les  travaux  bienfaisans. 
Ont  éclairé  la  terre  et  mérité  l'encens; 
Qui,  dépouillés  d'eux-même  et  vivant  pour  leurs  frères. 
Les  ont  soumis  au  frein  des  règles  salutaires. 
Au  joug  de  leur  bonheur;  les  ont  faits  citoyens; 
En  leur  donnant  des  lois,  leur  ont  donné  des  biens. 
Des  forces,  des  parens,  la  liberté,  la  vie; 
Enfin,  qui  d'un  pays  ont  fait  une  patrie. 

Et  que  de  fois  pourtant  leurs  frères  envieux 
Ont  d'affronts  insensés,  de  mépris  odieux, 

1.    Fnyez  la  notice  au  sujet  de  ce  poème.  [Note  de  i* Editeur.) 
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Accueilli  les  bienfaits  de  ces  illustres  guides! 

Comme  dans  leurs  maisons  ces  animaux  stupides 

Dont  la  dent  méfiante  ose  outrager  la  main 

Qui  se  tendait  vers  eux  pour  apaiser  leur  faim. 

Mais  n'importe  :  un  grand  homme,  au  milieu  des  supplices , 

Goûte  de  la  vertu  les  augustes  délices. 

11  le  sait:  les  humains  sont  injustes,  ingrats. 

Que  leurs  yeux  un  moment  ne  le  connaissent  pas; 

Qu'un  jour,  entre  eux  et  lui,  s'élève  avec  murmure 

D'insectes  ennemis  une  nuée  obscure  ; 

N'importe:  il  les  instruit,  il  les  aime  pour  eux. 

Môme  ingrats,  il  est  doux  d'avoir  fait  des  heureux. 

Il  sait  que  leur  vertu,  leur  bonté,  leur  prudence. 

Deviendront  son  ouvrage  et  non  sa  récompense; 

Et  que  leur  repentir,  pleurant  sur  son  tombeau. 

De  ses  soins,  de  sa  vie,  est  un  prix  assez  beau. 

Au  loin  dans  l'avenir  sa  grande  âme  contemple 

Les  sages  opprimés  que  soutient  son  exemple; 

Des  médians  dans  soi-même  il  brave  la  noirceur; 

C'est  là  qu'il  sait  les  fuir:  son  asile  est  son  cœur. 

De  ce  faîte  serein,  son  olympe  sublime, 

Il  voit,  juge,  connaît.  Un  démon  magnanime. 

Agite  SCS  pensers,  vit  dans  son  cœur  brûlant, 

Travaille  son  sommeil  actif  et  vigilant. 

Arrache  au  long  repos  sa  nuit  laborieuse, 

Allume  avant  le  jour  sa  lampe  studieuse, 

T>ni  montre  un  peuple  entier,  par  ses  nobles  bienfaits, 

Indompté  dans  la  guerre,  opulent  dans  ta  paix; 


I 
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Son  beau  nom  remplissant  leur  cœur  et  leur  histoire, 
Les  siècles  prosternés  aux  pieds  de  sa  mémoire. 

Par  ses  sueurs  bientôt  l'édifice  s'accroît. 
En  vain  l'esprit  du  peuple  est  rampant,  est  étroit; 
En  vain  le  seul  présent  les  frappe  et  les  entraîne  ; 
En  vain  leur  raison  faible  et  leur  vue  incertaine 
Ne  peuvent  de  son  vol  atteindre  les  hauteurs. 
Ni  suivre  ses  regards  jusqu'en  leurs  profondeurs: 
Il  appelle  les  Dieux  à  son  conseil  suprême. 
Ses  décrets,  confiés  à  la  voix  des  Dieux  même, 
Entraînent  sans  convaincre;  et  le  monde  ébloui 
Pense  adorer  les  Dieux  en  n'adorant  que  lui. 
Il  fait  honneur  aux  Dieux  de  son  divin  ouvrage. 
C'est  alors  qu'il  a  vu  tantôt  à  son  passage  ' 
Un  buisson  enflammé  receler  l'Eternel; 
C'est  alors  qu'il  rapporte,  en  un  jour  solennel, 
De  la  montagne  ardente  et  du  sein  du  tonnerre, 
La  voix  de  Dieu  lui-même  écrite  sur  la  pierre; 
Ou  c'est  alors  qu'au  fond  de  ses  augustes  bois 
Une  nymphe  l'appelle,  et  lui  trace  des  lois; 
Et  qu'un  oiseau  divin,  messager  de  miracles, 
A  son  oreille  vient  lui  dicter  des  oracles. 
Tout  agit  pour  lui  seul  :  et  la  tempête  et  l'air, 
Et  le  cri  des  forêts,  et  la  foudre  et  l'éclair: 

1.  L'auteur  fait  allusion  dans  ce  vers  à  !a  miraculeuse  vision 
de  Moïse  sur  le  moût  Sinaï.  (  Note  de  l'Editeur.  ) 
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Tout.  II  prend  à  témoin  le  monde  et  la  Nature. 
Mensonge  grand  et  saint,  glorieuse  imposture, 
Quand  aux  peuples  trompés  ce  piège  généreux 
Lui  rend  sacré  le  joug  qui  doit  le  rendre  heureux! 


Avant  que  des  cités  la  base  fût  constante, 
Avant  que  de  pouvoir,  à  pas  mieux  assurés. 
Des  sciences,  des  arts,  monter  quelques  degrés, 
Du  tems  et  du  besoin  l'inévitable  empire 
Dut  avoir  aux  humains  enseigné  l'art  d'écrire. 
D'autres  arts  l'ont  poli;  mais  aux  arts,  le  premier, 
Lui  seul  des  vrais  succès  put  ouvrir  le  sentier. 
Sur  la  feuille  d'Egypte,  ou  sur  la  peau  ductile, 
Même  un  jour  sur  le  dos  d'un  albâtre  docile 
Au  fond  des  eaux  formé  des  dépouilles  du  lin. 
Une  main  éloquente,  avec  cet  art  divin. 
Tient,  fait  voir  l'invisible  et  rapide  pensée. 
L'abstraite  intelligence  et  palpable  et  tracée; 
Peint  des  sons  à  nos  yeux,  et  transmet  à  la  fois 
Une  voix  aux  couleurs ,  des  couleurs  à  la  voix. 
Quand  des  premiers  traités  la  fraternelle  chaîne 
Commença  d'approcher,  d'unir  la  race  humaine, 
La  terre ,  et  de  hauts  monts ,  des  fleuves ,  des  forêts , 
Des  contrats  attestés  garans  sûrs  et  muets, 
Furent  le  livre  auguste  et  les  lettres  sacrées 
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Qui  faisaient  lire  aux  yeux  les  promesses  jurées. 
Dans  la  suite  peut-être  ils  voulurent  sur  soi 
L'un  de  l'autre  emporter  la  parole  et  la  foi  : 
Ils  surent  donc,  broyant  de  liquides  matières. 
L'un  sur  l'autre  imprimer  leurs  images  grossières, 
Ou  celle  du  témoin,  homme,  plante  ou  rocher, 
Qui  vit  jurer  leur  bouche  et  leurs  mains  se  toucher. 
De  là,  dans  l'Orient  ces  colonnes  savantes, 
Rois,  prêtres,  animaux,  peints  en  scènes  vivantes, 
De  la  religion  ténébreux  monumens. 
Pour  les  sages  futurs  laborieux  tourmens. 
Archives  de  l'Etat,  oii  les  mains  politiques 
Traçaient  en  longs  tableaux  les  annales  publiques. 
De  là ,  dans  un  amas  d'emblèmes  captieux , 
Pour  le  peuple  ignorant  monstres  religieux. 
Des  membres  ennemis  vont  composer  ensemble 
Un  seul  tout,  étonné  du  nœud  qui  le  rassemble: 
Un  corps  de  femme  au  front  d'un  aigle,  enfant  des  airs, 
Joint  l'écaillé  et  les  flancs  d'un  habitant  des  mers. 
Cet  art  simple  et  grossier  nous  a  suffi  peut-être, 
Tant  que  tous  nos  discours  n'ont  su  voir  ni  connaître 
Que  les  objets  présens  dans  la  nature  épars , 
Et  que  tout  notre  esprit  était  dans  nos  regards  ; 
Mais  on  vit ,  quand  vers  l'homme  on  apprit  à  descendre, 
Quand  il  fallut  fixer,  nommer,  écrire,  entendre 
Du  cœur,  des  passions,  les  plus  secrets  détours. 
Les  espaces  du  tems,  ou  plus  longs  ou  plus  courts. 
Quel  cercle  étroit  bornait  cette  antique  écriture. 
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Plus  on  y  mit  de  soins,  plus,  incertaine,  obscure, 
Du  sens  confus  et  vague  elle  épaissit  la  nuit. 
Quelque  peuple  à  la  fin,  par  le  travail  instruit. 
Compte  combien  de  mots  l'iiéréditaire  usage 
A  transmis  jusqu'à  lui  pour  former  un  langage. 
Pour  chacun  de  ces  mots  un  signe  est  inventé; 
Et  la  main  qui  l'entend  des  lèvres  répété 
Se  souvient  d'en  tracer  cette  image  fidèle; 
Et,  sitôt  qu'une  idée  inconnue  et  nouvelle 
Grossit  d'un  mot  nouveau  ces  mots  déjà  nombreux , 
Un  nouveau  signe  accourt  s'enrôler  avec  eux. 

C'est  alors  sur  des  pas  si  faciles  à  suivre 
Que  l'esprit  des  humains  est  assuré  de  vivre  ; 
C'est  alors  que  le  fer,  à  la  pierre,  aux  métaux, 
Livre  en  dépôt  sacré,  pour  les  âges  nouveaux. 
Nos  âmes  et  nos  mœurs,  fidèlement  gardées; 
Et  l'œil  sait  reconnaître  une  forme  aux  idées. 
Dès  lors  des  grands  aïeux  les  travaux,  les  vertus, 
Ne  sont  point  pour  leurs  fils  des  exemples  perdus: 
Le  passé  du  présent  est  l'arbitre  et  le  père, 
Le  conduit  par  la  main,  l'encourage,  l'éclairé. 
Les  aïeux,  les  enfans,  les  arrière-neveux: 
Tous  sont  du  même  tems,  ils  ont  les  mêmes  vœux. 
La  Patrie,  au  milieu  des  embûches,  des  traîtres. 
Remonte  en  sa  mémoire,  a  recours  aux  ancêtres, 
Cherche  ce  qu'ils  feraient  en  un  danger  pareil. 
Et  des  siècles  vieillis  assemble  le  conseil. 
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Dans  nos  vastes  États ,  par  le  sort  partagés , 
Sous  deux  injustes  lois  les  hommes  sont  rangés. 
Ijes  uns,  princes  et  grands,  d'une  avide  opulence 
Etalent  sans  pudeur  la  barbare  insolence  ; 
Les  autres ,  sans  pudeur  vils  cliens  de  ces  grands , 
Vont  ramper  sous  les  murs  qui  cachent  leurs  tyrans; 
Admirer  ces  palais  aux  colonnes  hautaines 
Dont  eux-même  ont  payé  les  splendeurs  inhumaines, 
Qu'eux-même  ont  arrachés  aux  entrailles  des  monts , 
Et  tout  trempés  encor  des  sueurs  de  leurs  fronts. 

Moi,  je  me  plus  toujours,  client  de  la  nature, 
A  voir  son  opulence  et  bienfaisante  et  pure, 
Cherchant  loin  de  nos  murs  les  temples,  les  palais 
Où  la  Divinité  me  révèle  ses  traits  : 
Ces  monts,  vainqueurs  sacrés  des  fureurs  du  tonnerre. 
Ces  chênes,  ces  sapins,  premiers-nés  de  la  terre. 
Les  pleurs  des  malheureux  n'ont  point  teint  ces  lambris. 
D'un  feu  religieux  le  saint  poète  épris 
Cherche  leur  pur  éther,  et  plane  sur  leur  cime. 
Mer  bruyante,  la  voix  du  poète  sublime 
Lutte  contre  les  vents;  et  tes  flots  agités 
Sontmoins  forts, moins  puissans  queses  vers  indomptés, 
A  l'aspect  du  volcan ,  aux  astres  élancée , 
Luit ,  vole  avec  TEtna  la  bouillante  pensée. 
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Heureux  qui  sait  aimer  ce  trouble  auguste  et  grand  ! 
Seul,  il  rêve  en  silence  à  la  voix  du  torrent 
Qui  le  long  des  rochers  se  précipite  et  tonne: 
Son  esprit,  en  torrent,  et  s'élance  et  bouillonne. 
Là,  je  vais  dans  mon  sein  méditant  à  loisir 
Ces  chants  à  faire  entendre  aux  siècles  à  venir; 
Là,  dans  la  nuit  des  cœurs,  qu'osa  sonder  Homère, 
Cet  aveugle  divin  et  me  guide  et  m'éclaire. 
Souvent  mon  vol,  armé  des  ailes  de  Buffon, 
Franchit  avec  Lucrèce ,  au  flambeau  de  Newton , 
La  ceinture  d'azur  sur  le  globe  étendue. 
Je  vois  l'être  et  la  vie  et  leur  source  inconnue , 
Dans  les  fleuves  d'éther  tous  les  mondes  roulans; 
Je  poursuis  la  comète  aux  crins  étincelans. 
Les  astres  et  leur  poids,  leurs  formes,  leurs  distances; 
Je  voyage  avec  eux  dans  leurs  cercles  immenses. 
Comme  eux,  astre,  soudain  je  m'entoure  de  feux; 
Dans  l'éternel  concert  je  me  place  avec  eux. 
En  moi  leurs  doubles  lois  agissent  et  respirent; 
Je  sens  tendre  vers  eux  mon  globe  qu'ils  attirent  ; 
Sur  moi,  qui  les  attire,  ils  pèsent  à  leur  tour. 
Les  élémens  divers,  leur  haine,  leur  amour. 
Les  causes,  l'infini,  s'ouvre  à  mon  œil  avide. 
Bientôt  redescendu  sur  notre  fange  humide. 
J'y  rapporte  des  vers  de  nature  enflammés. 
Aux  purs  rayons  des  Dieux  dans  ma  course  allumés. 
Ecoutez  donc  ces  chants  d'Hermès  dépositaires, 
Où  l'homme  antique,  errant  dans  ses  routes  premières. 
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Fait  revivre  à  vos  yeux  l'empreinte  de  ses  pas  ; 
Mais  dans  peu,  m'élançant  aux  armes,  aux  combats, 
Je  dirai  l'Amérique  à  l'Europe  montrée; 
J'irai  dans  cette  riche  et  sauvage  contrée 
Soumettre  au  Mançanar  le  vaste  Maranon. 
Plus  loin  dans  l'avenir  je  porterai  mon  nom, 
Celui  de  cette  Europe  en  grands  exploits  féconde, 
Que  nos  jours  ne  sont  loin  des  premiers  jours  dumonde. 


L'AMÉRIQUE. 


FRAGMENS. 


J'accuserai  les  vents  et  cette  mer  jalouse 

Qui  retient,  qui  peut-être  a  ravi  La  Peyrouse. 

Il  partit.  L'amitié,  les  sciences,  Tamour, 

Et  la  gloire  française  imploraient  son  retour. 

Dix  ans  sont  écoulés  sans  que  la   renommée 

De  son  trépas  au  moins  soit  encore  informée. 

Malheureux  !  un  rocher ,  inconnu  sous  les  eaux , 

A-t-il  ,  brisant  les  flancs  de  tes  hardis  vaisseaux, 

Dispersé  ta  dépouille  au  sein  du  gouffre  immense? 

Ou ,  le  nombre  et  la  fraude  opprimant  ta  vaillance , 

Nu,  captif,  désarmé,  du  sauvage  inhumain 

As-tu  vu  s'apprêter  l'exécrable  festin? 

Ou  plutôt  dans  une  île,  assis  sur  le  rivage. 

Attends-tu  ton  ami  '  voguant  de  plage  en  plage; 


1 .  (  Bi'umy  )  d'Entrecasteaiix  ,  officier  de  marine  distingué,  fut 
chargé,  en  1791  ,  du  commandement  des  deux  frégates,  la  Re- 
cherche et  \ Espérance,  envoyées  à  la  découverte  de  La  Peyrouse. 

[Noie  (le  l'Éditeur.) 
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Ton  ami  qui  partout,  jusqu'aux  bornes  des  mers 
Où  d'éternelles  nuits  et  d'éternels  hivers 
Font  plier  notre  globe  entre  deux  monts  de  glace, 
Aux  flots  de  l'Océan  court  demander  ta  trace  ? 
Malheureux  !  tes  amis,  souvent  dans  leurs  banquets. 
Disent  en  soupirant  :  «  Reviendra-t-il  jamais  !  » 
Ta  femme  à  son  espoir,  à  ses  vœux  enchaînée , 
Doutant  de  son  veuvage  ou  de  son  hyménée, 
N'entend,  ne  voit  que  toi  dans  ses  chastes  douleurs, 
Se  reproche  un  sourire;  et,  tout  entière  aux  pleurs, 
Cherche  en  son  lit  désert,  peuplé  de  ton  image, 
Un  pénible  sommeil  que  trouble  ton  naufrage. 


Un  Inca,  racontant  la  conquête  du  Mexique  par  les  Espa- 
gnols, que  le  peuple  prenait  pour  des  dieux,  s'exprime  ainsi  : 

Pour  moi,  je  les  crois  fils  de  ces  dieux  malfaisans 
Pour  qui  nos  maux, nos  pleurs  sont  le  plus  doux  encens. 
Loin  d'être  dieux  eux-même ,  ils  sont  tels  que  nous  sommes: 
Vieux,  malades,  mortels.  Mais,  s'ils  étaient  des  hommes. 
Quel  germe  dans  leur  cœur  peut  avoir  enfanté 
Un  tel  excès  de  rage  et  de  férocité  ? 
Chez  eux  peut-être  aussi  qu'une  avare  nature 
N'a  point  voulu  nourrir  cette  race  parjure. 
Le  Cacao  sans  doute  et  ses  glands  onctueux 
Dédaignent  d'habiter  leurs  bois  infructueux; 
Leur  soleil  ne  sait  point  sur  leurs  arbres  profanes 
Mûrir  le  doux  Coco,  les  mielleuses  Bananes; 
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Leurs  champs  du  beau  Maïs  ignorent  la  moisson  ; 
La  Mangue  leur  refuse  une  douce  boisson; 
D'herbages  venimeux  leurs  terres  sont  couvertes. 
Noires  d'affreux  poissons ,  leurs  rivières  désertes 
N'offrent  à  leurs  filets  nulle  proie  ;  et  leurs  traits 
Ne  trouvent  point  d'oiseaux  dans  leurs  sombres  forêts. 
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FRAGMENS. 


Flore  met  plus  d'un  jour  à  finir  une  rose  ; 
Plus  d'un  jour  fait  l'ombrage  où  Paies  se  repose; 
Et  plus  d'un  soleil  dore,  au  penchant  des  coteaux, 
Les  grappes  de  Bacchus,  ces  rivales  des  eaux. 
Qu'ainsi  ton  doux  projet  en  silence  mûrisse; 
Que  sous  tes  pas  certains  la  route  s'aplanisse; 
Qu'un  œil  sûr  te  dirige,  et,  de  loin,  avec  art 
Dispose  ces  ressorts  que  l'on  nomme  hasard. 
Mais  souvent  un  jeune  homme,  aspirant  à  la  gloire 
De  venir,  voir  et  vaincre,  et  prôner  sa  victoire. 
Vole  et  hâte  l'assaut  qu'il  eût  dû  préparer. 


L'imprudent  a  voulu  cueillir  avant  l'automne 
L'espoir  à  peine  éclos  d'une  riche  Pomone; 
Il  a  coupé  ses  blés  quand  les  jeunes  moissons 
Ne  passaient  point  encor  les  timides  gazons. 


OEuvres  postbuiue.' 
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Si  (11111  mot  échappé  l'outrageuse  rudesse 
A  pu  blesser  l'amour  et  sa  délicatesse^ 
Immobile  il  gémit.  Songe  à  tout  expier; 
Sans  honte,  sans  réserve,  il  faut  s'humilier: 
Eglé,  tombe  à  genoux,  bien  loin  de  te  défendre; 
Tu  le  verras  soudain ,  plus  amoureux ,  plus  tendre , 
Courir  et  t'arrêter,  et  lui-même  à  genoux 
Accuser  en  pleurant  son  injuste  courroux. 
Mais  souvent,  malgré  toi,  sans  fiel  et  sans  injure. 
Ta  bouche  d'un  trait  vif  aiguise  sa  piqûre; 
Le  trait  vole,  tu  veux  le  rappeler  en  vain: 
Ton  amant,  consterné,  dévore  son  chagrin; 
Ou  bien  d'un  dur  refus  l'inflexible  constance 
De  ses  feux  tout  un  jour  a  trompé  l'espérance; 
Il  boude  ;  un  peu  d'aigreur,  un  mot  même  douteux 
Peut  tourner  la  querelle  en  débat  sérieux  : 
O  trop  heureuse  alors,  si,  pour  fuir  cet  orage. 
Les  Grâces  t'ont  donné  leur  divin  badinage, 
Cet  air  humble  et  soumis  de  n'oser  s'approcher. 
D'avoir  peur  de  ses  yeux  et  de  t'aller  cacher, 
Et  de  mille  autres  jeux  l'inévitable  adresse. 
De  mille  mots  plaisans  l'aimable  gentillesse; 
Enfin,  tous  ces  détours  dont  le  charme  ingénu 
Force  un  rire  amoureux  vainement  retenu  ! 
Il  t'embrasse,  il  te  tient,  plus  que  jamais  il  t'aime  : 
C'est  ton  tour  m.aintenant  de  le  bouder  lui-même. 
Loin  de  s'en  effrayer,  il  rit;  et  mes  secrets 
L'ont  instruit  des  moyens  de  ramener  la  paix. 
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Quand  Junon  sur  l'Ida  plut  au  maître  du  monde, 
Nous  l'avait  tenue  au  cristal  de  son  onde; 
Et  sur  sa  peau  vermeille  une  savante  main 
Fit  distiller  la  rose  et  les  flots  de  jasmin. 
Cultivez  vos  attraits  :  la  plus  belle  nature 
Veut  les  soins  délicats  d'une  aimable  culture. 
Mais,  si  l'usage  est  doux,  l'abus  est  odieux: 
Des  parfums  entassés  l'amas  fastidieux, 
De  la  triste  laideur  trop  impuissantes  armes, 
A  d'indignes  soupçons  exposerait  vos  charmes. 
Que  dans  vos  vétemens  le  goût  seul  consulté 
IS 'étale  qu'élégance  et  que  simplicité. 
L'or  ni  les  diamans  n'embellissent  les  belles  : 
Le  goût  est  leur  richesse  ;  et ,  tout  puissant  comme  elles , 
Il  sait  créer  de  rien  leurs  plus  beaux  ornemens; 
Et  tout  est  sous  ses  doigts  l'or  et  les  diamans. 
J'aime  un  sein  qui  palpite  et  soulève  une  gaze. 
L'heureuse  volupté  se  plaît,  dans  son  extase, 
A  fouler  mollement  ces  habits  radieux 
Que  déploie  au  Cathay  le  ver  industrieux. 
Le  coton  mol  et  souple,  en  une  trame  habile. 
Sur  les  bords  indiens,  pour  vous  prépare  et  file 
Ce  tissu  transparent,  ce  réseau  de  Yulcain, 
Qui,  perfide  et  propice  à  l'amant  incertain. 
Lui  semble  un  voile  d'air,  un  nuage  liquide. 
Où  Vénus  se  dérobe,  et  fuit  son  œil  avide. 

3. 
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Crains  que  l'ennui  fatal,  dans  son  rœur  introduit, 
Puisse  compter  les  pas  de  l'heure  qui  s'enfuit. 
Il  est  pour  la  tromper  un  aimable  artifice  : 
Amuse-la  des  jeux  qu'invente  le  caprice; 
Lasse  sa  patience  à  mille  tours  malins; 
Ris  et  de  sa  faiblesse  et  de  ses  cris  mutins; 
Tu  braves  tant  de  fois  sa  menace  éprouvée  ! 
Elle  vole:  tu  fuis;  la  main  déjà  levée, 
Elle  te  tient,  te  presse  :  elle  va  te  punir; 
Mais  vos  bouches  déjà  ne  cherchent  qu'à  s'unir. 
Le  Ciel  d'un  feu  plus  beau  luit  après  un  orage; 
L'amour  fait  à  Paphos  naître  plus  d'un  nuage; 
Mais  c'est  le  souffle  pur  qui  rend  l'éclat  à  l'or  ; 
Et  la  peine  en  amour  est  un  plaisir  encor. 
Le  hasard  à  ton  gré  n'est  pas  toujours  docile  ? 
Une  belle  est  un  bien  si  léger,  si  mobile  ! 
Souvent  tes  doux  projets,  médités  à  loisir, 
D'avance  destinaient  la  journée  au  plaisir  : 
Non,  elle  ne  veut  pas;  d'autres  soins  occupée... 
Tu  vois  avec  douleur  ton  attente  échappée. 
Surtout  point  de  contrainte;  espère  un  plus  beau  joui 
Imprudent  qui  fatigue  et  tourmente  l'amour  ! 
Essaie  avec  les  pleurs,  les  tendres  doléances. 
De  faire  à  ses  desseins  de  douces  violences; 
Sinon  tu  vas  l'aigrir;  tu  te  perds.  La  beauté, 
Je  te  l'ai  fait  entendre,  aime  sa  volonté. 
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vSon  cœur  impaliejit,  que  la  contrainte  blesse, 

Se  dépite  :  il  est  dur  de  n'être  pas  maîtresse. 

Prends-y  garde  :  une  fois  le  ramier  envolé 

Dans  sa  cage  confuse  est  en  vain  rappelé. 

Cède ,  assieds-toi  près  d'elle  ;  et ,  soumis  avec  grâce , 

D'un  ton  un  peu  plus  froid,  sans  aigreur  ni  menacée, 

Dis-lui  que  de  tes  vœux  son  plaisir  est  la  loi. 

Va ,  tu  n'y  perdras  rien ,  repose-toi  sur  moi  : 

Complaisance  a  toujours  la  victoire  propice. 

Souvent  de  tes  désirs  l'utile  sacrifice, 

Comme  un  jeune  rameau  planté  dans  la  saison , 

Te  rendra  de  doux  fruits  une  longue  moisson. 


Flore  a  pour  les  amans  ses  corbeilles  fertiles  ; 
Et  les  fleurs  dans  les  jeux  ne  sont  pas  inutiles 
Les  fleurs  vengent  souvent  un  amant  courroucé, 
Qui  feint  sur  un  seul  mot  de  paraître  offensé. 
Il  poursuit  son  espiègle;  il  la  tient,  il  la  presse; 
Et,  fixant  de  ses  flancs  l'indocile  souplesse. 
D'un  faisceau  de  bouquets,  en  cachette  apporté, 
Châtie,  en  badinant,  sa  coupable  beauté; 
La  fait  taire,  la  gronde,  et  d'un  maître  sévère 
Imite,  avec  amour,  la  plainte  et  la  colère; 
Et,  négligeant  ses  cris,  sa  lutte,  ses  transports, 
Arme  le  fouet  léger  de  rapides  efforts, 
Frappe  et  frappe  sans  cesse,  et  s'irrite  et  menace 
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Et  force  enfin  sa  bouche  à  lui  demander  grâce. 
Telle  Vénus  souvent,  aux  genoux  d'Adonis , 
Vit  des  taches  de  rose  empreintes  sur  ses  lis; 
Tel  l'Amour,  enchanté  d'un  si  doux  badinage, 
Loin  des  yeux  de  sa  mère,  en  un  charmant  rivage, 
Caressait  sa  Psyché  dans  leurs  jeux  enfantins, 
Et  de  lacets  dorés  chargeait  ses  belles  mains. 

Fontenay!  lieu  qu'Amour  fit  naître  avec  la  rose, 
J'irai  (sur  cet  espoir  mon  âme  se  repose). 
J'irai  te  voir,  et  Flore  et  le  Ciel  qui  te  luit. 
Là  je  contemple  enfin  (ma  déesse  m'y  suit!) 
Sur  un  lis  que  je  cueille  en  tes  rians  asyles. 
Ses  appas,  sa  pudeur,  et  ses  fuites  agiles, 
Et  dans  la  rose  en  feu  l'albâtre  confondu, 
Comme  un  ruisseau  de  lait  sur  la  pourpre  étendu. 


Offrons  tout  ce  qu'on  doi  t  d'encens,d'honneurs  suprêmes 
Aux  Dieux, à  la  Beauté,  plus  divine  qu'eux-mêmes. 
Puisse  aux  vallons  d'Hémus ,  oii  les  rocs  et  les  bois 
Admirèrent  d'Orphée  et  suivirent  la  voix, 
L'Hèbre  ne  m'avoir  pas  en  vain  donné  naissance  ! 
Les  Muses  avec  moi  vont  connaître  Byzance  ; 
Et,  si  le  Ciel  se  prête  à  mes  efforts  heureux. 
De  la  Grèce  oubliée  enfant  plus  généreux , 
Sur  ses  rives,  jadis  si  noblement  fécondes, 
Du  Permesse  égaré  je  ramène  les  ondes. 
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Pour  la  première  fois  de  sa  honte  étonné, 
Le  farouche  turban,  jaloux  et  consterné, 
D'un  sérail  oppresseur,  noir  séjour  des  alarmes. 
Entendra  nos  accens  et  l'amour  et  vos  charmes. 
C'est  là ,  non  loin  des  flots  dont  l'amère  rigueur 
Osa  ravir  Sestos  au  nocturne  nageur  ', 
Qu'en  des  jardins  chéris  des  eaux  et  du  zéphyre, 
Pour  vous,  rayonnant  d'or,  de  jaspe,  de  porphyre, 
Un  temple  par  mes  mains  doit  s'élever  un  jour. 
Sous  vos  lois  j'y  rassemble  une  superbe  cour, 
Qù  de  tous  les  climats  brillent  toutes  les  belles. 
Elles  régnent  sur  tout,  et  vous  régnez  sur  elles. 
Là  des  filles  d'Indus  l'essaim  noble  et  pompeux; 
Les  vierges  de  Tamise,  au  cœur  tendre,  aux  yeux  bleus; 
Du  Tibre  et  d'Eridan  les  flatteuses  sirènes. 
Et  du  blond  Eurotas  les  touchantes  Hélènes; 
Et  celles  de  Colchos,  jeune  et  riche  trésor. 
Plus  beau  que  la  toison  étincelante  d'or  ; 
Et  celles  qui,  du  Rhin  l'ornement  et  la  gloire, 
Vontdansces  froids  torrens baigner  leurs piedsd'ivoire, 
Toutes  enfin  :  ces  bords  seront  tout  l'Univers. 


I.  Sestos, ancienne  ville  delaChersonèsedeThrace,  aujourd'hui 
Ak-Bachi-Lisuan ,  c'est-à-dire,  port  de  la  Tête  blanche,  sur  le  dé- 
troit des  Dardanelles  du  <:ôté  de  l'Europe  et  en  face  d'Abydos,  Elh^ 
est  célèbre  par  les  amours  d'Héro  et  de  Léandre.  {^Notc  de  l'Edit.) 
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L'Amour  croît  par  l'exemple,  et  vit  d'illusions. 

Relies ,  étudiez  ces  tendres  fictions 

Que  les  poètes  saints,  en  leurs  douces  ivresses. 

Inventent  dans  la  joie  aux  bras  de  leurs  maîtresses  : 

De  tout  aimable  objet  Jupiter  enflammé  ; 

Et  le  dieu  des  combats  par  "Vénus  désarmé, 

Quand,  la  tête  en  son  sein  mollement  étendue. 

Aux  lèvres  de  Vénus  son  âme  est  suspendue. 

Et  dans  ses  yeux  divins,  oubliant  les  hasards. 

Nourrit  d'un  long  amour  ses  avides  regards; 

Quels  appas  trop  chéris  mirent  Pergame  en  cendre  ; 

Quelles  trois  déités  un  berger  vit  descendre , 

Qui,  pour  briguer  la  pomme,  abandonnant  les  Cieux, 

De  leurs  charmes  rivaux  enivrèrent  ses  yeux; 

Et  le  sang  d'Adonis,  et  la  blanche  Hyacinthe, 

Dont  la  feuille  respire  une  amoureuse  plainte  ; 

Et  la  triste  Syrinx ,  aux  mobiles  roseaux  ; 

Et  Daphné,  de  lauriers  peuplant  le  bord  des  eaux; 

Herminie ,  aux  forêts  révélant  ses  blessures  ; 

Les  grottes  de  Médor,  confidentes  parjures; 

Et  les  ruses  d'Armide,  et  l'amoureux  repos 

Où,  sur  des  lits  de  fleurs,  languissent  les  héros; 

Et  le  myrte  vivant  aux  bocages  d'Alcine. 

Les  Grâces  dont  les  soins  ont  élevé  Racine 

Aiment  à  répéter  ses  écrits  enchanteurs, 

Tendres  comme  leurs  yeux,  doux  comme  leurs  faveurs. 

Relies,  ces  chants  divins  sont  nés  pour  votre  bouche! 

La  lyre  de  Le  Rrun,  qui  vous  plaît  et  vous  touche, 
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Tantôt  de  l'élégie  exhale  les  soupirs, 

Tantôt  au  lit  d'amour  éveille  les  plaisirs. 

Suivez  de  sa  Psyché  ^  la  gloire  et  les  alarmes  : 

Elle-même  voulut  qu'il  célébrât  ses  charmes , 

Qu'Amourvîntpourl'entendre;  etdans  ces  chants  heureux 

Il  la  trouva  plus  belle  et  redoubla  ses  feux. 

Mon  berceau  n'a  point  vu  luire  un  même  génie  ! 

Ma  Lycoris  pourtant  ne  sera  point  bannie. 

Comme  euxaux  traits  d'amour  j'abandonnai  mon  cœur; 

Et  mon  vers  a  peut-être  aussi  quelque  douceur. 


I.  Ce  poème  posthume  n'a  point  été  terminé;  divers  fragmens 
en  ont  été  publiés  dans  l'édition  des  œuvres  de  Le  Brun  qu'a  don 
née  le  savant  Ginguené.  {^Note  de  l'Éditeur.) 
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A  LE   BRUN, 

ET  AU  MARQUIS  DE  BRAZAIS". 


J_iE  Brun,  qui  nous  attends  aux  rives  de  la  Seine, 
Quand  un  destin  jaloux  loin  de  toi  nous  enchaîne; 
Toi,  Brazais,  comme  moi  sur  ces  bords  appelé^, 
Sans  qui  de  l'Univers  je  vivrais  exilé. 
Depuis  que  de  Pandore  un  regard  téméraire 
Versa  sur  les  humains  un  trésor  de  misère, 
Pensez-vous  que  du  Ciel  Tindulgente  pitié 
Leur  ait  fait  un  présent  plus  beau  que  l'amitié  ? 

Ah  !  si  quelque  mortel  est  né  pour  la  connaître , 
C'est  nous ,  âmes  de  feu ,  dont  l'Amour  est  le  maître. 
Le  cruel  trop  souvent  empoisonne  ses  coups  : 
Elle  garde  à  nos  cœurs  ses  baumes  les  plus  doux. 

1.  Voyez  la  Notice  au  sujet  du  marquis  de  Brazais. 

2.  André  Chënier  était  alors  en  garnison  à  Strasbourg,  sous-lieu- 
tetiaut  dans  le  régiment  d'Augoumois.  Il  touchait  à  sa  vingtième 
année.  {Note  de  l'Editeur.) 
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Malheur  au  jeune  enfant,  seul,  sans  ami,  sans  guide, 

Qui,  près  de  la  beauté,  rougit  et  s'intimide; 

Et,  d'un  pouvoir  nouveau  lentement  dominé, 

Par  l'appât  du  plaisir  doucement  entraîné, 

Crédule,  et  sur  la  foi  d'un  sourire  volage, 

A  cette  mer  trompeuse  et  se  livre  et  s'engage  ! 

Combien  de  fois,  tremblant  et  les  larmes  aux  yeux,. 

Ses  cris  accuseront  l'inconstance  des  Dieux  ! 

Combien  il  frémira  d'entendre  sur  sa  tête 

Gronder  les  aquilons  et  la  noire  tempête; 

Et  d'écueii  en  écueil  portera  ses  douleurs, 

Sans  trouver  une  main  pour  essuyer  ses  pleurs  ! 

Mais  heureux  dont  le  zèle,  au  milieu  du  naufrage. 

Viendra  le  recueillir,  le  pousser  au  rivage; 

Endormir  dans  ses  flancs  le  poison  ennemi; 

Réchauffer  dans  son  sein  le  sein  de  son  ami; 

Et  de  son  fol  amour  étouffer  la  semence. 

Ou  du  moins  dans  son  cœur  ranimer  l'espérance! 

Qu'il  est  beau  de  savoir,  digne  d'un  tel  lien. 

Au  repos  d'un  ami  sacrifier  le  sien  ; 

Plaindre  de  s'immoler  l'occasion  ravie  ; 

Etre  heureux  de  sa  joie  et  vivre  de  sa  vie! 

Si  le  Ciel  a  daigné  d'un  regard  amoureux 
Accueillir  ma  prière  et  sourire  à  mes  vœux, 
Je  ne  demande  point  que  mes  sillons  avides 
Boivent  l'or  du  Pactole  et  ses  trésors  liquides; 
]Ni  que  le  diamant,  sur  la  pourpre  enchaîné. 
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Pare  mon  cœur  esclave  au  Louvre  prosterné; 
Ni  même ,  vœu  plus  doux  !  que  la  main  d'Uranie 
Embellisse  mon  front  des  palmes  du  génie  ; 
INIais  que  beaucoup  d'amis,  accueillis  dans  mes  bras^ 
Se  partagent  ma  vie  et  pleurent  mon  trépas  ; 
Que  ces  doctes  héros  dont  la  main  de  la  gloire 
A  consacré  les  noms  au  temple  de  Mémoire, 
Plutôt  que  leurs  talens,  inspirent  à  mon  cœur 
Les  aimables  vertus  qui  firent  leur  bonheur; 
Et  que  de  l'amitié  ces  antiques  modèles 
Pieconnaissent  mes  pas  sur  leurs  traces  fidèles. 
Si  le  feu  qui  respire  en  leurs  divins  écrits 
D'une  vive  étincelle  échauffa  nos  esprits; 
Si  leur  gloire  en  nos  cœurs  souffle  une  noble  envie  ; 
Oh  !  suivons  donc  aussi  l'exemple  de  leur  vie  : 
Gardons  d'en  négliger  la  plus  belle  moitié; 
Soyons  heureux  comme  eux  au  sein  de  l'amitié. 
Horace ,  loin  des  flots  que  tourmente  Cythère , 
Y  retrouvait  d'un  port  l'asile  salutaire; 
Lui-même  au  doux  Tibulle,  à  ses  tristes  amours  ' , 
Prêta  de  l'amitié  les  utiles  secours. 
L'amitié  rendit  vains  tous  les  traits  de  Lesbie; 


I.    Voyez  son  ode  ad  Albium  Tibullum ,  ode  xxxiii ,  lib.  I  : 

Albi ,  ne  doleas  plus  nimio ,  menior 
Iminititi  Glyccrœ ,  etc. 

(  ]Sote  de  i Éditeur.) 
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Elle  essuya  les  yeux  que  fit  pleurer  Cinthie  \ 

Virgile  n'a-t-il  pas,  d'un  vers  doux  et  flatteur, 

De  Gallus  expirant  consolé  le  malheur  '  ? 

Voilà  l'exemple  saint  que  mon  cœur  leur  demande. 

Ovide,  ah!  qu'à  mes  yeux  ton  infortune  est  grande, 

Non  pour  n'avoir  pu  faire  aux  tyrans  irrités 

Agréer  de  tes  vers  les  lâches  faussetés  ! 

Je  plains  ton  abandon,  ta  douleur  solitaire. 

Pas  un  cœur  qui,  du  tien  zélé  dépositaire. 

Vienne  adoucir  ta  plaie,  apaiser  ton  effroi. 

Et  consoler  tes  pleurs,  et  pleurer  avec  toi  ^! 


î.  Lesbie  était  l'amante  de  Catulle,  et  Cinthie  celle  de  Pio- 
perce.  Le  premier  de  ces  poètes  cultivait  beaucoup  l'amitië  de 
Cicéron  et  de  Plancus  ;  le  second  fut  intimement  lié  avec  Ovide 
etTibulle. 

2.  Dans  sa  dixième  églogue  intitulée  Gallus ,  et  principalement 
vers  la  fin  de  son  quatrième  livre  des  Géorgiques. 

«  Fuit  in  primis  Pubilo  Virgilio  amicus  Gallus,  adeo  ut  quartus 
«  Georgicorum  liber,  à  medio  usque  ad  finem  ,  ejus  laudes  conti- 
«  neret;  quas  posteà,  jubente  Augusto ,  in  Aristœi  fabulam  com- 
«  mutavit.»  {^Cnœi  Cornelii  Galli  Vitaex  Petro  Crinito  dcstimpta.  ) 
{Note  de  l'Éditeur.) 

3.  Rien  de  si  touchant  que  la  plupart  de  ses  Tristes,  et 
surtout  que  la  sixième  e'iégie  du  livre  III,  «  in  quà  accusât 
«  amicum  quod  ab  eo  litteras  non  acceperit.  »  Il  est  impossible 
délire,  sans  éprouver  Une  vive  e'motion,  les  vers  de  celte  élégie ,  où, 
après  avoir  adressé  à  son  ami  les  plus  tendres  reproches ,  il  termine 
en  lui  disant  : 

Dî  faciant  ut  sit  temeraria  nostra  querela  , 
Teque  pntem  falso  non  nieminisse  meî  ! 

^  Note  de  l'Éditeur.  ) 
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Ce  n'est  pas  nous,  amis,  qu'un  tel  foudre  menace. 
Que  des  Dieux  et  des  rois  l'éclatante  disgrâce 
Nous  frappe  ;  leur  tonnerre  aura  trompé  leurs  mains: 
Nous  resterons  unis  en  dépit  des  Destins. 
Qu'ils  excitent  sur  nous  la  Fortune  cruelle; 
Qu'elle  arme  tous  ses  traits  :  nous  sommes  trois  contre  elle. 
Nos  cœurs  peuvent  l'attendre,  et  dans  tous  ses  combats. 
L'un  sur  l'autre  appuyés ,  ne  chancelleront  pas. 

Oui,  mes  amis,  voilà  le  bonheur,  la  sagesse. 

Que  nous  importe  alors  si  le  dieu  du  Permesse 

Dédaigne  de  nous  voir,  entre  ses  favoris, 

Charmer  de  l'Hélicon  les  bocages  fleuris? 

Aux  sentiers  où  leur  vie  offre  un  plus  doux  exemple, 

Où  la  félicité  les  reçut  dans  son  temple. 

Nous  les  aurons  suivis,  et,  jusques  au  tombeau. 

De  leur  double  laurier  su  ravir  le  plus  beau. 

Maisnous  pouvons,  commeeux,lescueillir  l'un  etl'autre. 

Ils  reçurent  du  ciel  un  cœur  tel  que  le  nôtre: 

Ce  cœur  fut  leur  génie ,  il  fut  leur  Apollon , 

Et  leur  docte  fontaine ,  et  leur  sacré  vallon. 

Castor  charme  les  Dieux,  et  son  frère  l'inspire; 

Loin  de  Patrocle,  Achille  aurait  brisé  sa  lyre; 

C'est  près  de  Pollion ,  dans  les  bras  de  Varus , 

Que  Virgile  envia  le  destin  de  Nisus. 

Que  dis-je?  Ils  t'ont  transmis  ce  feu  qui  les  domine. 

N'ai-je  pas  vu  ta  Muse  au  tombeau  de  Racine  ', 

j.  Fils  de  l'auteur  du  poème  de  la  Rfxigion,  et  petit -fils  du 
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Le  Biun,  faire  gémir  la  lyre  de  douleurs 
Que  jadis  Simonide  anima  de  ses  pleurs? 
Et  toi,  dont  le  génie,  amant  de  la  retraite. 
Et  des  leçons  d'Ascra  ^  studieux  interprète , 
Accompagnant  l'Année  en  ses  douze  palais , 
Étale  sa  richesse  et  ses  vastes  bienfaits , 
Brazais ,  que  de  tes  chants  mon  âme  est  pénétrée , 
Quand  ils  vont  couronner  cette  vierge^  adorée, 
Dont  par  la  main  du  tems  l'empire  est  respecté. 
Et  de  qui  la  vieillesse  augmente  la  beauté! 
L'homme  insensible  et  froid  en  vain  s'attache  à  peindre 


grand  Racine.  Il  mourut  à  Cadix,  lors  du  désastre  qui  détruisit 
Lisbonne,  et  qui  ébranla  toute  la  côte  de  Portugal  et  d'Espagne. 

(  Note  de  l'Auteur.  ) 

Voyez  l'ode  que  Le  Brun  a  faite  à  l'occasion  de  la  mort  de  son 
ami.  Ode  xviii ,  lib.  III.  (  Note  de  l'Éditeur.  ) 

I.  AsCRA.  Nom  d'une  petite  ville  de  la  Béotie,  et  surnom  donné 
à  Hésiode  par  un  grand  nombre  d'auteurs,  parce  que  ce  poète  cé- 
lèbre y  fut  nourri  et  élevé.  Il  parait  que  M.  le  marquis  de  Brazais, 
([ui  cultivait  avec  amour  les  lettres  et  surtout  la  poésie,  s'occupait 
de  traduire  le  poème  d'Hésiode  intitulé  :  Les  ouvrages  et  les  jours. 
Cette  traduction  n'a  pas  été  publiée. 

On  sait  que  ce  poème  d'Hésiode  a  servi  de  modèle  à  Virgile 
pour  composer  ses  Géorgiques  : 

Ascraeumque  cano  romana  per  oppida  carmen. 

ViRGiL.  ,  Georg.  III. 

(  Note  de  l'Éditeur.  ) 
1.  La  Vierge,  signe  du  zodiaque  dans  lequel  le  soleil  entre  au 
mois  d'août.  Les  mythologues  l'ont  appelée  tour  à  tour  Astrée  et 
Érigone.  {Note  de  l'Éditeur.  ) 
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Ces  sentimens  du  cœur  que  l'esprit  ne  peut  feindre 

De  ses  tableaux  fardés  les  frivoles  appas 

N'iront  jamais  au  cœur  dont  ils  ne  viennent  pas. 

Eh!  comment  me  tracer  une  image  fidèle 

Des  traits  dont  votre  main  ignore  le  modèle? 

Mais  celui  qui,  dans  sol  descendant  en  secret, 

Le  contemple  vivant ,  ce  modèle  parfait  : 

C'est  lui  qui  nous  enflamme  au  feu  qui  le  dévore; 

Lui,  qui  fait  adorer  la  vertu  qu'il  adore; 

Lui,  qui  trace  en  un  vers  des  Muses  agréé 

Un  sentiment  profond  que  son  cœur  a  créé. 

Aimer,  sentir:  c'est  là  cette  ivresse  vantée 

Qu'aux  célestes  foyers  déroba  Prométhée. 

Calliope  jamais  daigna-t-elle  enflammer 

Un  cœur  inaccessible  à  la  douceur  d'aimer  ? 

Non  :  l'amour,  l'amitié,  la  sublime  harmonie, 

Tous  ces  dons  précieux  n'ont  qu'un  même  génie. 

Même  souffle  anima  le  poète  charmant, 

L'ami  religieux,  et  le  parfait  amant. 

Ce  sont  toutes  vertus  d'une  âme  grande  et  fière. 

Bavius  et  Zoïle ,  et  Gacon ,  et  Linière , 

Aux  concerts  d'Apollon  ne  furent  point  admis. 

Vécurent  sans  maîtresse,  et  n'eurent  point  d'amis. 

Et  ceux  qui ,  par  leurs  mœurs  dignes  de  plus  d'estime , 
Ne  sont  point  nés  pourtant  sous  cet  astre  sublime: 
Voyez-les,  dans  des  vers  divins,  délicieux, 
Vous  habiller  l'amour  d'un  clinquant  précieux; 
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Badinage  insipide  où  leur  ennui  se  joue, 
Et  qu'autant  que  l'amour  le  bon  sens  désavoue. 
Voyez  si  d'une  belle  un  jeune  amant  épris 
A  tressailli  jamais  en  lisant  leurs  écrits; 
Si  leurs  lyres  jamais,  froides  comme  leurs  âmes. 
De  la  sainte  amitié  respirèrent  les  flammes. 
O  peuples  de  héros,  exemples  des  mortels! 
C'est  chez  vous  que  l'encens  luma  sur  ses  autels; 
C'est  aux  tems  glorieux  des  triomphes  d'Athène, 
Aux  tems  sanctifiés  par  la  vertu  romaine, 
Quand  l'âme  de  Lélie  animait  Scipion, 
Quand  Nicoclès  mourait  au  sein  de  Phocion  '  ; 
C'est  aux  murs  où  Lycurgue  a  consacré  sa  vie. 
Où  les  vertus  étaient  les  lois  de  la  patrie. 
O  demi-dieux  amis!  Atticus,  Cicéron, 
Caton,  Brutus,  Pompée,  et  Sulpice,  et  Varronl 
Ces  héros  dans  le  sein  de  leur  ville  perdue 
S'assemblaient  pour  pleurer  la  liberté  vaincue: 
Unis  par  la  vertu,  la  gloire,  le  malheur, 
Les  arts  et  l'amitié  consolaient  leur  douleur. 
Sans  l'amitié ,  quel  antre  ou  quel  sable  infertile 


I.  Phocion  venait  d'être  condamné  à  mort.  Nicoclès,  son  plus 
intime  ami,  lui  tlemanda  en  giàce  qu'il  lui  permit  de  boire  du  poi- 
son avant  lui.  «  Ah!  Nicoclès,  lui  répondit  Phocion,  tu  me  fais  la 
une  demande  bien  pénible  pour  mon  cœur  ;  mais,  puisque  je  ne  l'ai 
jamais  rien  refusé  jjendant  ma  vie,  je  t'accorde  encore  ce  dernier 
plaisir  avant  ma  mort.  »  Voyez  Plutarque,  Vie  de  Phocion.  (Note 
lie  l'Éditeur.) 
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N'eût  été  pour  le  sage  un  désirable  asile , 

Quand  du  Tibre  avili  le  sceptre  ensanglanté 

Armait  la  main  du  vice  et  la  férocité; 

Quand  d'un  vrai  citoyen  l'éclat  et  le  courage 

Réveillaient  du  tyran  la  soupçonneuse  rage; 

Quand  l'exil,  la  prison,  le  vol,  l'assassinat,  ' 

Étaient  pour  l'apaiser  l'offrande  du  sénat? 

Thraséa,  Soranus,  Sénécion,  Rustique, 

Vous  tous ,  dignes  enfans  de  la  patrie  antique , 

Je  vous  vois  tous  amis,  entourés  de  bourreaux, 

Braver  du  scélérat  les  indignes  faisceaux, 

Du  lâche  délateur  l'impudente  richesse, 

Et  du  vil  affranchi  l'orgueilleuse  bassesse. 

Je  vous  vois ,  au  milieu  des  crimes ,  des  noirceurs , 

Garder  une  patrie  et  des  lois  et  des  mœurs; 

Traverser  d'un  pied  sûr,  sans  tache,  sans  souillure. 

Les  flots  contagieux  de  cette  mer  impure; 

Vous  créer ,  au  flambeau  de  vos  mâles  aïeux , 

Sur  ce  monde  profane  un  monde  vertueux. 

Oh  î  viens  rendre  à  leurs  noms  nos  âmes  attentives. 
Amitié!  de  leur  gloire  ennoblis  nos  archives. 
Viens,  viens  :  que  nos  climats,  par  ton  souffle  épurés, 
Enfantent  des  rivaux  à  ces  hommes  sacrés: 
Rends-nous  hommes  comme  eux.  Fais  sur  la  France  heureusi 
Descendre  des  vertus  la  troupe  radieuse  : 
De  ces  filles  du  ciel  qui  naissent  dans  ton  sein, 
Et  toutes  sur  tes  pas  se  tiennent  par  la  main. 
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Ranime  les  beaux-arts,  éveille  leur  génie; 
Chasse  de  leur  empire  et  la  haine  et  l'envie  : 
Loin  de  toi,  dans  l'opprobre  ils  meurent  avilis. 
Pour  conserver  leur  trône  ils  doivent  être  unis. 
Alors  de  l'univers  ils  forcent  les  hommages; 
Tout,  jusqu'à  Plutus  même,  encense  leurs  images; 
Tout  devient  juste  alors;  et  le  peuple  et  les  grands, 
Quand  l'homme  est  respectable,  honorent  les  talens. 

Ainsi  l'on  vit  les  Grecs  prôner  d'un  même  zèle 
La  gloire  d'Alexandre  et  la  gloire  d'Apelle; 
La  main  de  Phidias  créa  des  immortels; 
Et  Smyriie  à  son  Homère  éleva  des  autels. 
Nous,  amis,  cependant,  de  qui  la  noble  audace 
Veut  atteindre  aux  lauriers  de  l'antique  Parnasse, 
Au  rang  de  ces  grands  noms  nous  pouvons  être  afluîis: 
Soyons  cités  comme  eux  entre  les  vrais  amis. 
Qu'au-delà  du  trépas  notre  âme  mutuelle 
Vive  et  respire  encor  sur  la  lyre  immortelle  ; 
Que  nos  noms  soient  sacrés;  que  nos  chants  glorit  ux 
Soient  pour  tous  les  amis  un  code  précieux. 
Qu'ils  trouvent  dans  nos  vers  leur  âme  et  leurs  pensées  ; 
Qu'ils  raniment  encor  nos  muses  éclipsées; 
Et  qu'en  nous  imitant  ils  s'attendent  un  jour 
D'être  chez  leurs  neveux  imités  à  leur  tour. 


DU  EPITRES. 


ÉPITRE 


A  M.  CHENIER  L'AINE 

(ANDRÉ.) 


Otii,  l'astre  du  génie  éclaira  ton  berceau; 
La  Gloire  a  sur  ton  front  secoué  son  flambeau; 
Les  abeilles  du  Pinde  ont  nourri  ton  enfance. 
Pliébus  vit  à  la  fois  naître  aux  murs  de  Bysance, 
Chez  un  peuple  farouche  et  des  arts  ennemi, 
A  la  gloire  un  amant,  à  mon  cœur  un  ami. 

Que  le  nom  de  Péra  '  soit  vanté  d'âge  en  âge  ! 
Dans  ces  mêmes  instans,  sur  ce  même  rivage, 
Qui  donnèrent  Sophie*  à  l'Amour  enchanté, 


I .  Nom  du  faubourg  de  Constantinople  où  est  né  l'auteur. 
C'est  dans  ce  quartier  que  résident  les  ambassadeurs  d'Europe  ;  et 
l'on  sait  que  le  père  d'André  Chénier  remplissait  à  Constantino- 
ple les  fonctions  de  Consul  général  de  France.  [Note  de  l'Edi- 
teur. ) 

1.  Sophie  de  Tott,  fille  du  baron  de  ce  nom,  qui  habitait 
aussi  Constantinople,  et  à  laquelle  Le  Brun  a  dédié  plusieurs  poé- 
sies. 'Noie  de  l'Editeur  '. 
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Apollon  te  vouait  à  l'immortalité. 
Lui-même  sur  les  flots  guida  la  nef  agile 
Qui  portait  des  Neuf  Sœurs  l'espérance  fragile; 
Lui-même,  sur  nos  bords,  dans  ton  sein  généreux 
Souffla  l'amour  des  arts,  l'espoir  d'un  nom  fameux. 
Le  vulgaire  jamais  n'eut  cet  instinct  sublime. 
Sur  les  arides  monts  que  voit  au  loin  Solyme, 
Le  cèdre,  dans  son  germe  invisible  à  nos  >tux, 
Médite  ces  rameaux  qui  toucheront  les  cieux. 
Ton  lauiier  doit  un  joui-  ombrager  le  Parnasse: 
•T'entrevois  sa  bavitcur  dans  sa  naissante  audace, 
Si,  modeste  en  son  luxe,  et  docile  aux  iVciiI  Sœurs, 
Tl  permet  de  leurs  soins  les  heureuses  lenteurs. 

Non ,  non  ;  j'en  ai  reçu  la  fidèle  promesse  : 
Tu  ne  trahiras  point  les  nymphes  du  Permesse; 
Non,  tu  n'iras  jamais,  oubliant  leurs  amours. 
Adorer  la  fortune  et  ramper  dans  les  cours. 
Ton  front  ne  ceindra  pas  la  mitre  et  le  scandale; 
Tu  n'iras  point,  des  lois  embrouillant  le  dédale, 
(iOnsumer  tes  beaux  jours  à  dormir  sur  nos  lis', 
Et  vendre  à  ton  réveil  les  arrêts  de  Thémis. 

Ton  jeune  cœur,  épris  d'une  plus  noble  gloire, 

I.  On  dit  de  ceux  qui  exercent  quelque  charge  de  judicalurc 
royale  qu'ils  sont  assis  sur  les  lis,  parce  que  leurs  sièges  sont 
rouverts  de  lapis  semés  de  fleurs  de  lis  :  c'est  dans  \r  nicmc  sens 
que  le  mot  lis  est  ici  employé.  (Note  de  l'Editent.) 
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A  choisi  le  sentier  qui  mène  à  la  victoire. 
Les  armes  sont  tes  jeux  :  vole  à  nos  étendards  ; 
Les  muses  te  suivront  sous  les  tentes  de  Mars. 
Les  muses  enflammaient  l'impétueux  Eschyle. 
J'aime  à  voir  une  lyre  aux  mains  du  jeune  Achille. 
Un  cœur  ivre  de  gloire  et  d'immortalité 
Porte  dans  les  combats  un  courage  indompté. 
Du  vainqueur  des  Persans  la  j-eunesse  guerrière 
Toujours  à  son  épée  associait  Homère. 
Frédéric ,  son  rival ,  n'a-t-il  pas  sous  nos  yeux  ^ 
Fait  parler  Mars  lui-même,  en  vers  mélodieux? 
Couché  sous  un  drapeau  noir  de  sang  et  de  poudre, 
N'a-t-il  pas,  d'une  main  qui  sut  lancer  la  foudre, 
Avec  grâce  touché  la  lyre  des  Neuf  Sœurs , 
Et  goûté  dans  un  camp  les  paisibles  douceurs? 
Son  camp  fut  leur  séjour;  son  palais  fut  leur  temple. 

Imite  ces  héros,  suis  leur  auguste  exemple. 

Laisse  un  oisif  amas  de  braves  destructeurs , 

De  l'antique  ignorance  orgueilleux  protecteurs , 

Eriger  en  vertu  leur  stupide  manie. 

Dégrader  l'art  des  vers  et  siffler  le  génie: 

Le  langage  des  Dieux  n'est  point  fait  pour  les  sots. 


I .  Ces  vers  rappellent  naturellement  le  beau  portrait  que  M.  J. 
Chénier  a  tracé  de  Fréde'ric  dans  son  Épître  à  Voltaire.  Voyez 
le  tome  III  de  ses  OEuvics  anciennes.  (  Note  de  l'Edit.) 
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L'art  qui  rend  immortel  ne  plaît  qu'à  des  héros. 

Insensés!  que  du  moins  vos  fureurs  indiscrètes 

Sachent  des  vils  rimeurs  distinguer  les  poètes  ! 

A  ces  fils  d'Apollon ,  ingrats  !  n'en  doutez  plus , 

Vous  devez  des  plaisirs,  des  arts  et  des  vertus. 

Eh!  sans  ressusciter  les  merveilles  antiques. 

Les  chênes  de  Dodone  et  leurs  vers  prophétiques  y. 

Et  la  lyre  d'Orphée  assemblant  l'homme  épars , 

Et  la  voix  d'Amphion  lui  créant  des  remparts  , 

Quel  autre  qu'un  poète ,  en  ses  vives  imagos , 

Sut  rendre  à  la  vertu  de  célestes  hommages , 

La  placer  dans  l'Olympe,  et,  sur  les  sombres  bords, 

Des  supplices  du  crime  épouvanter  les  morts  ? 

Les  cieux  à  nos  accens  s'ouvrirent  pour  Alcide; 

Et  l'Erèbe  engloutit  la  pale  Danaïde. 

Un  monde  juste  est  né  des  vers  législateurs  ; 

Et  l'homme  dut  une  âme  à  leurs  sons  créateurs. 

Avant  que  la  parole  à  nos  yeux  fût  tracée, 
Et  qu'un  papier  muet  fit  parler  la  pensée. 
Par  un  art  plus  divin  les  vers  ingénieux 
Fixèrent  dans  l'esprit  leur  sens  harmonieux. 
L'âme,  en  sons  mesurés,  se  peignit  à  l'oreille; 
La  mémoire  retint  leur  frappante  merveille. 
Seuls  fastes  des  mortels,  ce  langage  épuré. 
Des  usages,  des  lois  ,  fut  le  dépôt  sacré. 
Grâce  aux  vers  immortels,  la  seule  Mnémosyne, 
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Des  siècles  et  des  arts  conserva  l'origine. 
Nul  art  n'a  précédé  l'art  sublime  des  vers: 
Il  remonte  au  berceau  de  l'antique  univers; 
Et  cet  art,  le  premier  qu'inspira  la  Nature, 
S'éteindra  le  dernier  cbez  la  race  future. 

Aime  cet  art  céleste,  et  vole  sur  mes  pas 
Jusqu'aux  lieux  où  la  gloire  affronte  le  trépas. 
Soit  (pie  ton  Apollon,  vainqueur  dans  l'Épopée, 
T'honore  d'une  palme  à  Voltaire  échappée; 
Soit  que,  de  l'Erlégie  exhalant  les  douleurs. 
De  Properce,  en  tes  vers,  tu  ranimes  les  pleurs; 
Soit  qu'enivré  des  feux  de  l'audace  lyrique 
Tu  disputes  la  foudre  à  l'aigle  pindarique  ; 
Ou  soit  que,  de  Lucrèce  effaçant  le  grand  non>. 
Assise  au  char  ailé  de  l'immortel  Buffon , 
Ta  Minerve  se  plonge  au  sein  de  la  natuie. 
Et  nous  peigne  des  Cieux  la  mouvante  structure, 
Tu  me  verras  toujours  applaudir  tes  succès. 
Va  (]u  haut  Hélicon  t'aplanir  les  accès. 

()up  du  faîte  serein  de  ce  temple  des  sages 
Tu  verras  en  pitié  le  inonde  et  ses  orages., 
Tant  d'aveugles  mortels  s'agiter  follement. 
Aux  sentiers  de  la  vie  errer  confusément. 
Se  croiser,  .se  choquer,  disputer  de  richesse, 
Combattre  d'insolence  ou  lutter  de  bassesse. 
S'élever  en  rampant  à  d'indignes  honneurs, 
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Et  se  précipiter  sur  1  ecueil  des  grandeurs  ! 
Mais,  tandis  qu agité  du  soufïle  de  l'Envie, 
Fuyant,  touchant  à  peine  aux  rives  de  la  vie, 
Ce  torrent  de  mortels  roule  à  flots  insensés 
A  travers  les  débris  des  siècles  entassés , 
La  Gloire  et  l'Amitié,  plus  douce  que  la  Gloire, 
Fixeront  nos  destins  au  temple  de  Mémoii*e. 

Le  Brun. 
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II. 

A  LE  BRUN. 


Ami,  chez  nos  Français  ma  Muse  voudrait  plaire; 
Mais  j'ai  fui  la  satire,  à  leurs  regards  si  chère. 
Le  superbe  lecteur,  toujours  content  de  lui, 
Et  toujours  plus  content  s'il  peut  rire  d'autrui. 
Veut  qu'un  nom  imprévu,  dont  l'aspect  le  déride, 
Egaie  au  bout  du  vers  une  rime  perfide  : 
Il  s'endort  si  quelqu'un  ne  pleure  quand  il  rit. 
Mais  qu'Horace  et  sa  troupe,  irascible  d'esprit. 
Daignent  me  pardonner,  si  jamais  ils  pardonnent  : 
J'estime  peu  cet  art,  ces  leçons  qu'ils  nous  donnent 
D'immoler  bien  un  sot,  qui  jure  en  son  chagrin. 
Au  rire  Acre  et  perçant  d'un  caprice  malin. 
Le  malheureux  déjà  me  semble  assez  à  plaindre 
D'avoir  même  avant  lui  vu  sa  gloire  s'éteindre. 
Et  son  livre  au  tombeau  lui  montrer  le  chemin, 
Sans  aller  sous  la  terre ,  au  trop  fertile  sein , 
Semant  sa  renommée  et  ses  tristes  merveilles, 
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Faire  à  tous  les  roseaux  chanter  quelles  oreilles 
Sur  sa  tête  ont  dressé  leurs  sommets  et  leurs  poids. 

Autres  sont  mes  plaisirs.  Soit,  comme  je  le  crois, 
Que  d'une  débonnaire  et  généreuse  argile 
On  ait  pétri  mon  âme  innocente  et  facile; 
Soit ,  comme  ici ,  d'un  œil  caustique  et  médisant , 
En  secouant  le  front,  dira  quelque  plaisant, 
Que  le  ciel  moins  propice ,  enviât  à  ma  plume 
D'un  sel  ingénieux  la  piquante  amertume, 
J'en  profite  à  ma  gloire,  et  je  viens  devant  toi 
Mépriser  les  raisins  qui  sont  trop  haut  pour  moi. 
Aux  reproches  sanglans  d'un  vers  noble  et  sévère 
Ce  pays  toutefois  offre  une  ample  matière  : 
Soldats  tyrans  du  peuple  obscur  et  gémissant, 
Et  juges  endormis  aux  cris  de  l'innocent; 
Ministres  oppresseurs  dont  la  main  détestable 
Plonge  au  fond  des  cachots  la  vertu  redoutable. 
Mais,  loin  qu'ils  aient  senti  la  fureur  de  nos  vers , 
Nos  vers  rampent  en  foule  aux  pieds  de  ces  pervers , 
Qui  savent  bien  payer  d'un  mépris  légitime 
liC  lâche  qui  pour  eux  feint  d'avoir  quelque  estime. 
Certe ,  un  courage  ardent  qui  s'armerait  contre  eux 
Serait  utile  au  moins  s'il  était  dangereux  ; 
Sans  aller,  aiguisant  une  vaine  satire. 
Chercher  sur  quel  poète  on  a  droit  de  médire; 
Si  tel  livre  deux  fois  ne  s'est  pas  impriiné  , 
Si  tel  est  mal  écrit ,  tel  autre  mal  rimé. 
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Ainsi  donc,  sans  coûter  de  larmes  à  personne, 
A  mes  goûts  innocens,  ami,  je  m'abandonne. 
Mes  regards  vont  errant  sur  mille  et  mille  objets. 
Sans  renoncer  aux  vieux,  plein  de  nouveaux  projets. 
Je  les  tiens;  dans  mon  camp  partout  je  les  rassemble. 
Les  enrôle,  les  suis,  les  pousse  tous  ensemble. 
S'égarant  à  son  gré,  mon  ciseau  vagabond 
Acbève  à  ce  poème  ou  les  pieds  ou  le  front; 
Creuse  à  l'autre  les  flancs,  puis  l'abandonne,  et  vole 
Travailler  à  cet  autre  ou  la  jainbe  ou  l'épaule. 
Tous,  boiteux,  suspendus,  traînent  ;  mais  je  les  vois 
Tous  bientôt  sur  leurs  pieds  se  tenir  à  la  fois. 
Ensemble  lentement  tous  couvés  sous  mes  ailes , 
Tous,  ensemble  quittant  leurs  coques  maternelles. 
Sauront  d'un  beau  plumage  ensemble  se  couvrir. 
Ensemble  sous  le  bois  voltiger  et  courir. 
Peut-être  il  vaudraitmieux,  plus  constant  et  plus  sage. 
Commencer,  travailler,  finir  un  seul  ouvrage; 
Mais  quoi  !  cette  constance  est  un  pénible  ennui. 
«  Eh  bien!  nous  lirez-vous  quelque  chose  aujourd'hui  ?w 
Me  dit  un  curieux,  qui  s'est  toujours  fait  gloire 
D'honorer  les  Neuf  Sœurs,  et  toujours,  après  boire, 
Etendu  dans  sa  chaise  et  se  chauffant  les  pies, 
Aime  à  dormir  au  bruit  des  vers  psalmodiés. 
«  —  Qui,  moiPNon.  Je  n'ai  rien.  D'ailleurs  je  nelisguère. 
«  —  Certe,  un  tel  nous  lut  hier  une  épître!...  et  son  frère 
«Termina  par  une  ode  où  j'ai  trouvé  des  traits!... 
<f  Ces  messieurs  plus  féconds,  dis-je,  sont  toujours  prêts; 
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u  Mais  moi,  que  le  caprice  ou  le  hasard  inspire, 
«  Je  n'ai  jamais  sur  moi  rien  qu'on  puisse  vous  lire. 
«  —  Bon  !  bon  !  Et  cet  Hermès  ,  dont  vous  ne  parlez  pas, 
i<Que  devient-il? —  Il  marche,  il  arrive  à  grands  pas. 
«  —  Oh!  je  m'en  fie  à  vous.  — Hélas,  trop,  je  vous  jure. 
« — Combien  de  chants  de  faits? — Pas  un,  je  vous  assure. 
«  — Comment?»  Vous  avez  vusous  La  main  d'un  fondeur 
Ensemble  se  former,  diverses  en  grandeur, 
Trente  cloches  d'airain,  rivales  du  tonnerre? 
Il  achève  leur  moule  enseveli  sous  terre, 
Puis  par  un  long  canal,  en  rameaux  divisé, 
Y  fait  couler  les  flots  de  l'airain  embrasé; 
Si  bien  qu'au  même  instant  cloches,  petite  et  grande. 
Sont  prêtes,  et  chacune  attend  et  ne  demande 
Qu'à  sonner  quelque  mort,  et  du  haut  d'une  tour 
Réveiller  la  paroisse  à  la  pointe  du  jour. 
Moi ,  je  suis  ce  fondeur  :  de  mes  écrits  en  foule 
Je  prépare  long-tems  et  la  forme  et  le  moule; 
Puis  sur  tous  à  la  fois  je  fais  couler  l'airain. 
Rien  n'est  fait  aujourd'hui,  tout  sera  fait  demain. 

Ami,  Phœbus  ainsi  me  verse  ses  largesses. 
Souvent  des  vieux  auteurs  j'envahis  les  richesses. 
Plus  souvent  leurs  écrits,  aiguillons  généreux, 
M'embrasent  de  leur  flamme;  et  je  crée  avec  eux. 
Un  juge  sourcilleux,  épiant  mes  ouvrages. 
Tout -à-coup  à  grands  cris  dénonce  vingt  passages 
Traduits  de  tel  auteur  qu'il  nomme;  et,  les  trouvant, 
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Il  s'admire  et  se  plaît  de  se  voir  si  savant. 
Que  ne  vient-il  vers  moi?  je  lui  ferai  connaître 
Mille  de  mes  larcins  qu'il  ignore  peut-être. 
Mon  doigt  sur  mon  manteau  lui  dévoile  à  l'instant 
La  couture  invisible  et  qui  va  serpentant 
Pour  joindre  à  mon  étoffe  une  pourpre  étrangère. 
Je  lui  montrerai  l'art,  ignoré  du  vulgaire, 
De  séparer  aux  yeux,  en  suivant  leur  lien. 
Tous  ces  métaux  unis  dont  j'ai  formé  le  mien. 
Tout  ce  que  des  Anglais  la  muse  inculte  et  brave , 
Tout  ce  que  des  Toscans  la  voix  fière  et  suave, 
Tout  ce  que  les  Romains,  ces  rois  de  l'univers, 
M'offraient  d'or  et  de  soie  est  passé  dans  mes  vers. 
Je  m'abreuve  surtout  des  flots  que  le  Permesse, 
Plus  féconds  et  plus  purs,  fit  couler  dans  la  Grèce. 
Là,  Prométhée  ardent,  je  dérobe  les  feux 
Dont  j'anime  l'argile,  et  dont  je  fais  des  Dieux. 
Tantôt  chez  un  auteur  j'adopte  une  pensée, 
Mais  qui  revêt  chez  moi ,  souvent  entrelacée , 
Mes  images,  mes  tours:  jeune  et  frais  ornement. 
Tantôt  je  ne  retiens  que  les  mots  seulement; 
J'en  détourne  le  sens;  et  l'art  sait  les  contraindre 
Vers  des  objets  nouveaux  qu'ils  s'étonnent  de  peindre. 
La  prose  plus  souvent  vient  subir  d'autres  lois, 
Et  se  transforme,  et  fuit  mes  poétiques  doigts. 
De  rimes  couronnée,  et  légère  et  dansante. 
En  nombres  mesurés  elle  s'agite  et  chante. 
Des  antiques  vergers  ces  rameaux  empruntés 
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Croissent  sur  mon  terrain ,  mollement  transplantés. 
Aux  troncs  de  mon  verger  ma  main  avec  adresse 
Les  attache;  et  bientôt  même  écorce  les  presse. 
De  ce  mélange  heureux  l'insensible  douceur 
Donne  à  mes  fruits  nouveaux  une  antique  saveur. 
Dévot  adorateur  de  ces  maîtres  antiques, 
Je  veux  m'envelopper  de  leurs  saintes  reliques; 
Dans  leur  triomphe  admis,  je  veux  le  partager; 
Ou  bien  de  ma  défense  eux-mêmes  les  charger. 
Le  critique  imprudent,  qui  se  croit  bien  habile, 
Donnera  sur  ma  joue  un  soufflet  à  Virgile; 
Et  ceci  (tu  peux  voir  si  j'observe  ma  loi)  , 
Montaigne,  il  t'en  souvient,  l'avait  dit  avant  moi. 
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rii. 

AU    MÊME. 


Laisse  gronder  le  Rhin  et  ses  flots  destructeurs. 
Muse;  va  de  Le  Brun  gourmander  les  lenteurs. 
Vole  aux  bords  fortunés  où  les  champs  d'Elysée 
De  la  ville  des  lis  ont  couronné  l'entrée; 
Aux  lieux  où  sur  l'airain  Louis  ressuscité. 
Contemple  de  Henri  le  séjour  respecté. 
Et  des  jardins  royaux  l'enceinte  spacieuse. 
Abandonne  la  rive  où  la  Seine  amoureuse, 
Lente,  et,  comme  à  regret  quittant  ces  bords  chéris. 
Du  vieux  palais  des  rois  baigne  les  murs  flétris', 
Et  des  fils  de  Condé  les  superbes  portiques*. 


1.  Le  Brun  occupait  à  cette  époque  un  logement  très-médiocre 
et  même  très-incommode  au  Louvre,  où  le  gouvernement  avait 
suivi  l'ancien  usage  de  loger  gratuitement  des  gens  de  lettres  et  des 
artistes.  Plus  tard  on  lui  en  accorda  un  plus  convenable  qu'il  con- 
serva jusqu'à  sa  mort.  Cest  à  l'occasion  de  ce  dernier  logement 
qu'il  composa  l'ode  II  du  livre  FV  de  ses  poésies,  intitulée  :  Mes 
souvenirs  ou  les  Deux  rives  de  la  Seine.  [Note  de  l'Editeur.) 

2.  L'hôtel  de  Conti  où  naquit  Le  Brun.  Ce  bâtiment  est  devenu 
depuis  l'hôtel  de  la  Monnaie.  {Note  de  l'Editeur.) 
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Suis  ces  fameux  remparts  et  ces  berceaux  antiques 

Où,  tant  qu'un  beau  soleil  éclaire  de  beaux  jours, 

Mille  chars  élégans  promènent  les  amours. 

Un  Paris  tout  nouveau  sur  les  plaines  voisines 

S'étend,  et  porte  au  loin,  jusqu'au  pied  des  collines. 

Un  long  et  riche  amas  de  temples,  de  palais, 

D'ombrages  où  l'été  ne  pénètre  jamais: 

C'est  là  son  Hélicon'.  Là,  ta  course  fidèle 

Le  trouvera  peut-être  aux  genoux  d'une  belle  : 

S'il  est  ainsi ,  respecte  un  moment  précieux  ; 

Sinon,  tu  peux  entrer  :  tu  verras  dans  ses  yeux, 

Dès  qu'il  aura  connu  que  c'est  moi  qui  t'envoie, 

Sourire  l'indulgence  et  peut-être  la  joie. 

Souhaite-lui  d'abord  la  paix,  la  liberté, 

Les  plaisirs,  l'abondance,  et  surtout  la  santé; 

Puis  apprends  si,  toujours  ami  de  la  Nature, 

Il  s'en  tient  comme  nous  aux  bosquets  d'Epicure; 

S'il  a  de  ses  amis  gardé  le  souvenir; 

Quelle  Muse  à  présent  occupe  son  loisir; 

Si  Tibulle  et  Vénus  le  couronnent  de  rose; 

Ou  si,  dans  les  déserts  que  le  Permesse  arrose, 

Du  vulgaire  troupeau  prompt  à  se  séparer. 

Aux  sources  de  Pindare  ardent  à  s'enivrer, 


I.  Le  Brun  aimail  Versailles  et  ses  promenades;  mais  il  fré- 
quentait plus  souvent  Moulin-Joly,  propriété  charmante  que  pos- 
sédait alors  retle  madame  Le  Brun,  si  justement  céièbre  comme 
artiste  et  comme  femme  d'esprit,    i  Note  de  l' Éditeur.  ) 

Œuvros  posthumes.  3 
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Sa  lyre  fait  entendre  aux  nymphes  de  la  Seine 

Les  sons  audacieux  de  la  Ivre  thébaine; 

Et  dis-lui  qu'à  m'écrire  il  est  lent  à  mon  gré  ; 

Que,  de  mon  cher  Brazais  pour  un  tems  séparé, 

Les  ruisseaux  et  les  bois,  et  Vénus,  et  l'étude, 

Adoucissent  un  peu  ma  triste  solitude. 

Oui!  les  Cieux  avec  joie  ont  embelli  ces  champs; 

Mais,  Le  Brun,  dans  l'effroi  que  respirent  les  camps, 

Où  les  foudres  guerriers  étonnent  mon  oreille , 

Où  loin  avant  Phœbus  Bellone  me  réveille , 

Puis-je  adorer  encore  et  Vertumne  et  Paies? 

Il  faut  un  cœur  paisible  à  ces  Dieux  de  la  paix  ^ 


I .   Celte  Épître  paraît  avoir  été  composée  immédiatement  après 
la  précédente,  car  l'auteur  n'est  resté  que  six  mois  au  service. 

(  Note  de  l'Éditeur.  ) 
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L'AVEUGLE. 


«  Dieu  dont  l'arc  est  d'argent ,  Dieu  de  Claros,  écoiUe  : 
«  O  Sminthée- Apollon  * ,  je  périrai  sans  doute, 
«  Si  tu  ne  sers  de  guide  à  cet  Aveugle  errant.  » 

CW  ainsi  qu'achevait  l'Aveugle  en  soupirant , 

Et  près  des  bois  marchait,  faible,  et  sur  une  pierre 

S'asseyait.  Trois  pasteurs,  enfans  de  cette  terre, 

Le  suivaient,  accourus  aux  abois  turbulens 

Des  molosses,  gardiens  de  leurs  troupeaux  bêlans. 

Ils  avaient,  retenant  leur  fureur  indiscrète. 

Protégé  du  vieillard  la  faiblesse  inquiète; 

Ils  l'écoutaient  de  loin;  et,  s'approchant  de  lui  : 

«  Quel  est  ce  vieillard  blanc,  aveugle  et  sans  appui? 

«  Serait-ce  un  habitant  de  l'empire  céleste  ? 

I.  Smynthe  était  le  nom  d'un  temple  élevé  à  Apollon  dans  les 
villes  de  Ténédos  et  de  Chrysa  :  de  là  le  surnom  de  Sminthée  qu'Ho- 
mère donne  à  ce  Dieu  dans  plusieurs  endroits  de  son  Odyssée. 
{Note  de  l'Éditeur.) 

5. 
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u  Ses  traits  sont  grands  et  fiers;  de  sa  ceinture  agreste 
«  Pend  une  lyre  informe;  et  les  sons  de  sa  voix 
«  Émeuvent  l'air  et  l'onde,  et  le  ciel,  et  les  bois.  » 

Mais  il  entend  leurs  pas,  prête  l'oreille,  espère. 
Se  trouble ,  et  tend  déjà  les  mains  à  la  prière. 
«Ne  crains  point,  disent-ils,  malheureux  Étranger; 
<(  Si  plutôt  sous  un  corps  terrestre  et  passager 
«  Tu  n'es  point  quelque  dieu  protecteur  de  la  Grèce, 
«Tant  une  grâce  auguste  ennoblit  ta  vieillesse! 
«  Si  tu  n'es  qu'un  mortel ,  Vieillard  infortuné , 
M  Les  humains  près  de  qui  les  flots  t'ont  amené 
«  Aux  mortels  malheureux  n'apportent  point  d'injures. 
«  Les  Destins  n'ont  jamais  de  faveurs  qui  soient  pures. 
«  Ta  voix  noble  et  touchante  est  un  bienfait  des  Dieux; 
^  Mais  aux  clartés  du  jour  ils  ont  fermé  tes  yeux. 

<(  — Enfons,  car  votre  voix  est  enfantine  et  tendre , 
«  Vos  discours  sont  prudens,  plus  qu'on  n'eût  dû  l'attendre  ; 
«Mais,  toujours  soupçonneux,  l'indigent  étranger 
«  Croit  qu'on  rit  de  ses  maux,  et  qu'on  veut  l'outrager. 
«  Ne  me  comparez  point  à  la  troupe  immortelle  : 
«  Ces  rides,  ces  cheveux,  cette  nuit  éternelle, 
«  Voyez  :  est-ce  le  front  d'un  habitant  des  Cieux? 
«  Je  ne  suis  qu'un  mortel ,  un  des  plus  malheureux  ! 
«Si  vous  en  savez  un  pauvre,  errant,  misérable, 
M  C'est  à  celui-là  seul  que  je  suis  comparable; 
M  El  pourtant  je  n'ai  point,  comme  fit  Thomyris, 
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«  Des  chansons  à  Phœbiis  voulu  ravir  le  prix  ; 
«  Ni,  livré  comme  OEdipe  à  la  noire  Euménicle, 
«Sur  moi-même  puni  l'inceste  parricide; 
«  Mais  les  Dieux  tout-puissans  gardaient  à  mon  déclin 
M  Les  ténèbres,  l'exil,  l'indigence  et  la  faim. 

a —  Prends;  et  puisse  bientôt  changer  ta  destinée!  » 
Disent-ils;  et,  tirant  ce  que  pour  leur  journée 
Tient  la  peau  d'une  chèvre  aux  crins  noirs  et  luisans, 
Ils  versent,  à  l'envi,  sur  ses  genoux  pesans 
Le  pain  de  pur  froment,  les  olives  huileuses, 
Le  fromage  et  l'amande,  et  les  figues  mielleuses, 
Et  du  pain  à  son  chien  ,  entre  ses  pieds  gissant. 
Tout  hors  d'haleine  encore,  humide  et  languissant. 
Qui,  malgré  les  rameurs,  se  lançant  à  la  nage. 
L'avait  loin  du  vaisseau  rejoint  sur  le  rivage. 

« — IjC  Sort,  dit  le  Vieillard,  n'est  pas  toujours  de  fer. 

«  Je  vous  salue,  enfans  venus  de  Jupiter: 

«  Heureux  sont  les  parens  qui  tels  vous  firent  naître  ! 

«  Mais  venez:  que  mes  mains  cherchent  à  vous  connaître. 

«  Il  me  semble  vous  voir  :  vous  êtes  beaux  tous  trois; 

«  Vos  visages  sont  doux ,  car  douce  est  votre  voix. 

«  Qu'aimable  est  la  vertu  que  la  grâce  environne! 

<c  Croissez,  comme  j'ai  vu  ce  palmier  de  Latone, 

M  Alors  qu'ayant  des  yeux  je  traversai  les  flots  ; 

«Car  jadis,  abordant  à  la  sainte  Délos, 

«  Je  vis  près  d'Apollon ,  à  son  autel  de  pierre , 
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«  Un  palmier,  don  du  ciel,  merveille  de  la  terre. 
«  Vous  croîtrez,  comme  lui,  grands,  féconds,  révérés, 
«c  Puisque  les  malheureux  sont  par  vous  honorés. 
«  Le  plus  âgé  de  vous  aura  vu  cent  années: 
«  A  peine ,  mes  enfans ,  vos  mères  étaient  nées 
a  Que  j'étais  presque  vieux.  Assieds-toi  près  de  moi, 
«  Toi,  le  plus  grand  de  tous  :  je  me  confie  à  toi. 
«  Prends  soin  du  vieil  Aveugle. — O  Sage  magnanime  ! 
((  Comment,  et  d'où  viens-tu?  car  l'onde  maritime 
«  Mugit  de  toute  part  sur  nos  bords  orageux. 

«  — Des  marchands  de  Cymé  m'avaient  pris  avec  eux. 
(c  J'allais  voir,  m'éloignant  des  rives  de  Carie, 
«  Si  la  Grèce  pour  moi  n'aurait  point  de  patrie , 
M  Et  des  Dieux  moins  jaloux,  et  de  moins  tristes  jours  ; 
«  Car  jusques  à  la  mort  nous  espérons  toujours; 
«  Mais  pauvre,  et  n'ayant  rien  pour  payer  mon  passage, 
«  Ils  m'ont,  je  ne  sais  où,  jeté  sur  le  rivage. 

«  — Harmonieux  Vieillard,  tu  n'as  donc  point  chanté? 
«  Quelques  sons  de  ta  voix  auraient  tout  acheté. 

«  —  Enfans  !  du  rossignol  la  voix  pure  et  légère 

«  N'a  jamais  apaisé  le  vautour  sanguinaire; 

«  Et  les  riches,  grossiers,  avares,  insolens, 

«  N'ont  pas  une  âme  ouverte  à  la  douceur  des  chants. 

«  Guidé  par  ce  bâton ,  sur  l'arène  glissante , 

«Seul,  en  silence,  au  bord  de  l'onde  mugissante. 


IDYLLES.  71 

«  J'allais;  et  j'écoutais  le  bêlement  lointain 

«De  troupeaux  agitant  leurs  sonnettes  d'airain; 

«Puis  j'ai  pris  cette  lyre;  et  les  cordes  mobiles. 

«  Ont  encor  résonné  sous  mes  vieux  doigts  débiles. 

«Je  voulais  des  grands  Dieux  implorer  la  bonté, 

«  Et  surtout  Jupiter,  dieu  d'hospitalité, 

«Lorsque  d'énormes  chiens,  à  la  voix  formidable, 

«  Sont  venus  m'assaillir;  et  j'étais  misérable, 

«  Si  vous  (car  c'était  vous),  avant  qu'ils  m'eussent  pris, 

«  N'eussiez  armé  pour  moi  les  pierres  et  les  cris. 

«  — Mon  père,  il  est  donc  vrai  :  tout  est  devenu  pire? 

«  Car  jadis,  aux  accens  d'une  éloquente  lyre, 

«  IjCS  tigres  et  les  loups,  vaincus,  humiliés, 

«  D'un  chanteur  comme  toi  vinrent  baiser  les  pieds. 

«  —  Les  barbares!  J'étais  assis  près  de  la  poupe. 
«  Aveugle  vagabond,  dit  l'insolente  troupe, 
«  Chante  :  si  ton  esprit  n'est  point  comme  tes  yeux , 
«  Amuse  notre  ennui  :  tu  rendras  grâce  aux  Dieux. 
«J'ai  fait  taire  mon  cœur  qui  voulait  les  confondre; 
«  Ma  bouche  ne  s'est  point  ouverte  à  leur  répondre  ; 
«  Ils  n'ont  pas  entendu  ma  voix  ;  et  sous  ma  main 
«  J'ai  retenu  le  dieu  courroucé  dans  mon  sein. 
«  Cymé,  puisque  tes  fils  dédaignent  Mnémosyne, 
«  Puisqu'ils  ont  fait  outrage  à  la  Muse  divine, 
«  Que  leur  vie  et  leur  mort  s'éteignent  dans  l'oubli; 
«  Que  ton  nom  dans  la  nuit  demeure  enseveli  ! 

«  — Viens,  suis-nous  à  la  ville:  elle  est  toute  voisine, 
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'c  Et  chérit  les  amis  de  la  Muse  divine. 

a  Un  siège  aux  clous  d'argent  te  place  à  nos  festins; 

«  Et  là  les  mets  choisis,  le  miel  et  les  bons  vins, 

u  Sous  la  colonne  oii  pend  une  lyre  d'ivoire, 

«  Te  feront  de  tes  maux  oublier  la  mémoire  ; 

'(Et  si,  dans  le  chemin,  rapsode  ingénieux, 

'<  Tu  veux  nous  accorder  tes  chants,  dignes  des  Cieux, 

«  Nous  dirons  qu'Apollon,  pour  charmer  les  oreilles, 

«  T'a  lui-même  dicté  de  si  douces  merveilles. 

M — Oui,  je  le  veux:  marchons.  Maisoii  m'entraînez-vous? 
u  Enfans  du  vi'eil  Aveugle,  en  quel  lieu  sommes-nous? 

ic  —  Sicos  est  l'île  heureuse  oii  nous  vivons,  mon  père. 

«  —  Salut,  belle  Sicos,  deux  fois  hospitalière! 

u  Car  sur  ses  bords  heureux  je  suis  déjà  venu: 

«  Amis,  je  la  connais;  vos  pères  m'ont  connu. 

«llscroissaientcommevous;mesyeuxs'ouvraIenteucore 

«Au  soleil,  au  printems,  aux  roses  de  l'aurore; 

«  J'étais  jeune  et  vaillant.  Aux  danses  des  guerriers, 

«  A  la  course,  aux  combats,  j'ai  paru  des  premiers, 

'  J'ai  vu  Corinthe,  Argos,  et  Crète  et  les  cent  villes, 

«  Et  du  fleuve  Egyptus  les  rivages  fertiles; 

^<  ]Mais  la  terre  et  la  mer,  et  l'âge  et  les  malheurs, 

«  Ont  épuisé  ce  corps  fatigué  de  douleurs. 

«  La  voix  me  reste.  Ainsi  la  cigale  innocente, 

«Sur   un  arbuste  assise,  et  se  console  et  chante. 
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«  Commençons  par  les  Dieux  :  Souverain  Jupiter  ! 
«  Soleil,  qui  vois,  entends,  connais  tout!  et  toi,  Mer, 
((  Fleuves,ïerre,  et  noirsDieux  des  vengeances  trop  lentes? 
«  Salut!  Venez  à  moi  de  l'Olympe  habitantes, 
«  Muses!  vous  savez  tout,  vous  Déesses;  et  nous, 
«  Mortels,  ne  savons  rien  qui  ne  vienne  de  vous  '.» 

Il  poursuit;  et  déjà  les  antiques  ombrages 
Mollement  en  cadence  inclinaient  leurs  feuillages; 
Et  pâtres,  oubliant  leur  troupeau  délaissé, 
Et  voyageurs,  quittant  leur  chemin  commencé, 
Couraient.  Il  les  entend,  près  de  son  jeune  guide, 
L'un  sur  l'autre  pressés,  tendre  une  oreille  avide; 
Et  Nymphes  et  Sylvains  sortaient  pour  l'admirer. 
Et  l'écoutaient  en  foule,  et  n'osaient  respirer; 
Car,  en  de  longs  détours  de  chansons  vagabondes. 
Il  enchaînait  de  tout  les  semences  fécondes: 
Les  principes  du  feu,  les  eaux,  la  terre  et  l'air; 
Les  fleuves  descendus  du  sein  de  Jupiter; 
Les  oracles ,  les  arts ,  les  cités  fraternelles , 
Et  depuis  le  chaos  les  amours  immortelles; 
D'abord  le  Roi  divin,  et  l'Olympe  et  les  Cieux  ; 
Et  le  Monde  ébranlé  d'un  signe  de  ses  yeux  ; 
Et  les  Dieux  partagés  en  une  immense  guerre; 
Et  le  sang  plus  qu'humain  venant  rougir  la  terre; 
Et  les  rois  assemblés;  et,  sous  les  pieds  guerriers, 

1.    Iliade ,  liv.  II.  {Note  de  l'Éditeur.) 
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Une  nuit  de  poussière;  et  les  chars  meurtriers; 

Et  les  héros  armés,  brillant  dans  les  campagnes 

Comme  un  vaste  incendie  aux  cimes  des  montagnes; 

Les  coursiers  hérissant  leur  crinière  à  longs  flots, 

Et  d'une  voix  humaine  excitant  les  héros; 

De  là,  portant  ses  pas  dans  les  paisibles  villes, 

Les  lois,  les  orateurs,  les  récoltes  fertiles; 

Mais  bientôt  de  soldats  les  remparts  entourés , 

Les  victimes  tombant  dans  les  parvis  sacrés, 

Et  les  assauts,  mortels  aux  épouses  plaintives. 

Et  les  mères  en  deuil,  et  les  filles  captives; 

Puis  aussi  les  moissons  joyeuses,  les  troupeaux 

Bêlans  ou  mugissans,  les  rustiques  pipeaux. 

Les  chansons,  les  festins,  les  vendanges  bruyantes. 

Et  la  flûte  et  la  lyre,  et  les  notes  dansantes; 

Puis,  déchaînant  les  vents  à  soulever  les  mers. 

Il  perdait  les  nochers  dans  les  gouffres  amers; 

De  là,  dans  le  sein  frais  d'une  roche  azurée, 

En  foule  il  appelait  les  filles  de  Nérée, 

Qui  bientôt,  à  des  cris  s'élevant  sur  les  eaux. 

Aux  rivages  troyens  parcouraient  des  vaisseaux''; 

Puis  il  ouvrait  du  Styx  la  rive  criminelle; 

Et  puis  les  demi-dieux  et  les  champs  d'Asphodèle^; 

Et  la  foule  des  morts:  vieillards  seuls  et  souffrans; 

Jeunes  gens  emportés  aux  yeux  de  leurs  parens; 


1.  Iliade,  liv.  XVIII.  [Note  de  l'Éditeur.) 

2.  Odyssée ,  liv.  XI.  {Id.) 
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Enfans  dont  au  berceau  la  vie  est  terminée; 

Vierges  dont  le  trépas  suspendit  l'hyménée. 

Mais  ô  bois,  6  ruisseaux,  6  monts,  6  durs  cailloux, 

Quels  doux  frémissemens  vous  agitèrent  tous , 

Quand  bientôt  à  Lemnos,  sur  l'enclume  divine, 

Il  forgeait  cette  trame  irrésistible  et  fine 

Autant  que  d'Arachné  les  pièges  inconnus, 

Et  dans  ce  fer  mobile  emprisonnait  Vénus  '  ! 

Et  quand  il  revêtit  d'une  pierre  soudaine 

La  fière  Niobé ,  cette  mère  thébaine  ^  ! 

Et  quand  il  répétait  en  accens  de  douleurs 

De  la  triste  Aëdon  l'imprudence  et  les  pleurs  ^ , 

Qui,  d'un  fils  méconnu  marâtre  involontaire, 

Vola,  doux  rossignol,  sous  le  bois  solitaire  ! 

Ensuite,  avec  le  vin,  il  versait  aux  héros 

Le  puissant  Népeutbès ,  oubli  de  tous  les  maux  '^  ; 

Il  cueillait  le  Moly,  fleur  qui  rend  l'homme  sage^; 

Du  paisible  Lotos  il  mêlait  le  breuvage  ^  : 

Les  mortels  oubliaient,  par  ce  philtre  charmés, 

Et  la  douce  patrie  et  les  parens  aimés. 

Enfin,  l'Ossa,  l'Olympe,  et  les  bois  du  Pénée, 


I.  Odyssée ,  liv.  VIII.  [Note  de  l'Éditeur.) 

1.  Iliade,  liv.  XXIV.  [Id.) 

3.  Odjssée,  liv.  XIX.  (7^.) 

4.  Ibid.,  liv.  IV.  (7^.) 

5.  Ibid.,  liv.  X.  (Jd.) 

6.  Ibid. ,  liv.  IX ,  et  la  note  de  madame  Dacier.  {Id.') 
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Voyaient  ensanglanter  les  banquets  d'hyménée  * , 

Quand  Thésée,  au  milieu  de  la  joie  et  du  vin, 

La  nuit  où  son  ami  reçut  à  son  festin 

Le  peuple  monstrueux  des  enfans  de  la  Nue, 

Fut  contraint  d'arracher  l'épouse  demi-nue 

Au  bras  ivre  et  nerveux  du  sauvage  Eurytus. 

vSoudain,  le  glaive  en  main,  l'ardent  Pirithoûs  : 

«  Attends,  il  faut  ici  que  mon  affront  s'expie, 

«  Traître!  «  Mais,  avant  lui,  sur  le  Centaure  impie 

Dryas  a  fait  tomber,  avec  tous  ses  rameaux, 

Lin  long  arbre  de  fer,  hérissé  de  flambeaux. 

L'insolent  quadrupède  en  vain  s'écrie  :  il  tombe  ; 

Et  son  pied  bat  le  sol  qui  doit  être  sa  tombe. 

Sous  l'effort  de  Nessus ,  la  table  du  repas 

Roule,  écrase  Cymèle,  Evagre,  Périphas. 

Pirithoûs  égorge  Antimaque,  et  Pétrée, 

Et  Cyllare  aux  pieds  blancs,  et  le  noir  Macarée, 

Qui  de  trois  fiers  lions,  dépouillés  par  sa  main, 

Couvrait  ses  quatre  flancs,  armait  son  double  sein. 

Courbé,  levant  un  roc  choisi  pour  leur  vengeance, 

Tout-à-coup,  sous  l'airain  d'un  vase  antique,  immense, 

L'imprudent  Bianor,  par  Hercule  surpris. 

Sent  de  sa  tête  énorme  éclater  les  débris. 

Hercule  et  sa  massue  entassent  en  trophée 


I .  Odyssée ,  liv.  XXI ,  et,  pour  plus  de  détails,  voyez  les  noces 
de  Pirithoûs  et  d'Hippodamie  dans  les  Métamorphoses  d'Ovide, 
liv.  XII.  {Note  de  l'Éditeur.  \ 
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Clanis,  Démoléon,  Lycotas,  et  Riphée, 
Qui  portait  sur  ses  crins,  de  taches  colorés, 
L'héréditaire  éclat  des  nuages  dorés. 
Mais  d'un  double  combat  Eurynome  est  avide: 
Car  ses  pieds,  agités  en  un  cercle  rapide, 
Battent  à  coups  pressés  l'armure  de  Nestor; 
Le  quadrupède  Hélops  fuit  :  l'agile  Crantor, 
Le  bras  levé ,  l'atteint  :  Eurynome  l'arrête  ; 
D'un  érable  noueux  il  va  tendre  sa  tête  ; 
Lorsque  le  fils  d'Egée,  invincible,  sanglant. 
L'aperçoit,  à  l'autel  prend  un  chêne  brûlant; 
Sur  sa  croupe  indomptée,  avec  un  cri  terrible. 
S'élance,  va  saisir  sa  chevelure  horrible. 
L'entraîne;  et,  quand  sa  bouche,  ouverte  avec  effort, 
Crie,  il  y  plonge  ensemble  et  la  flamme  et  la  mort. 
L'autel  est  dépouillé  :  tous  vont  s'armer  de  flammes; 
Et  le  bois  porte  au  loin  les  hurlemens  des  femmes  , 
L'ongle  frappant  la  terre,  et  les  guerriers  meurtris. 
Et  les  vases  brisés ,  et  l'injure ,  et  les  cris. 

Ainsi  le  grand  Vieillard,  en  images  hardies. 
Déployait  le  tissu  des  saintes  mélodies. 
Les  trois  enfans ,  émus  à  son  auguste  aspect , 
Admiraient,  d'un  regard  de  joie  et  de  respect. 
De  sa  bouche  abonder  les  paroles  divines. 
Comme  en  hiver  la  neige  au  sommet  des  collines; 
Et,  partout  accourus,  dansant  sur  son  chemin. 
Hommes,  femmes,  enfans,  les  rameaux  à  la  main. 
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Et  vierges  et  guerriers,  jeunes  fleurs  de  la  ville, 
Chantaient  :  «  Viens  dans  nos  murs ,  viens  habiter  notre  île  ; 
«Viens,  Prophète  éloquent.  Aveugle  harmonieux, 
«Convive  du  nectar,  Disciple  aimé  des  Dieux! 
«  Des  jeux,  tous  les  cinq  ans,  rendront  saint  et  prospère 
«  Le  jour  où  nous  avons  reçu  le  grand  Homère.  » 


IDYLLES.  79 


IL 

LE  MENDIANT. 


C'ÉTAIT  quand  le  printems  a  reverdi  les  prés. 
La  fille  de  Lycus ,  vierge  aux  cheveux  dorés , 
Sous  les  monts  Achéens,  non  loin  de  Cérynée, 


Errait  à  l'ombre ,  aux  bords  du  faible  et  pur  Crathis  ; 
Car  les  eaux  du  Crathis ,  sous  des  berceaux  de  frêne, 
Entouraient  de  Lycus  le  fertile  domaine. 

Soudain ,  à  l'autre  bord , 

Du  fond  d'un  bois  épais ,  un  noir  fantôme  sort , 
Tout  pâle,  demi-nu,  la  barbe  hérissée. 
Il  remuait  à  peine  une  lèvre  glacée. 
Des  hommes  et  des  dieux  implorait  le  secours. 
Et  dans  la  forêt  sombre  errait  depuis  deux  jours. 
Il  se  traîne ,  il  n'attend  qu'une  mort  douloureuse  : 
Il  succombe.  L'enfant,  interdite  et  peureuse, 
A  ce  spectre  hideux  sorti  du  fond  du  bois  , 
Veut  fuir;  mais  elle  entend  sa  lamentable  voix. 
Il  tend  les  bras,  il  tombe  à  genoux;  il  lui  crie 
Qu'au  nom  de  tous  les  dieux  il  la  conjure,  il  prie; 
Et  qu'il  n'est  point  à  craindre;  et  qu'une  ardente  faim 
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L'aiguillonne  et  le  tue;  et  qu'il  expire  enfin. 
«  Si ,  comme  je  le  crois,  belle  dès  ton  enfance, 
«  C'est  le  Dieu  de  ces  eaux  qui  t'a  donné  naissance, 
«  Nymphe,  souvent  les  vœux  des  malheureux  humains 
a  Ouvrent  des  Immortels  les  bienfaisantes  mains; 
«  Ou  si  c'est  quelque  front  porteur  d'une  couronne 
ce  Qui  te  nomme  sa  fille,  et  te  destine  au  trône, 
«  Souviens-toi ,  jeune  enfant,  que  le  Ciel  quelquefois 
«  Venge  les  opprimés  sur  la  tête  des  rois, 
(c  Belle  Vierge ,  sans  doute  enfant  d'une  Déesse , 
«  Crains  de  laisser  périr  l'étranger  en  détresse  : 
«  L'étranger  qui  supplie  est  envoyé  des  Dieux.  » 
Elle  reste.  A  le  voir  elle  enhardit  ses  yeux; 

et,  d'une  voix  encore 

Tremblante  :  «  Ami ,  le  Ciel  écoute  qui  l'implore. 
«  Ce  soir,  lorsque  la  nuit  couvrira  l'horizon , 
«  Passe  le  pont  mobile,  entre  dans  la  maison  : 
«  J'aurai  soin  qu'on  te  laisse  entrer  sans  méfiance. 
«  Pour  la  dixième  fois  célébrant  ma  naissance , 
rt  Mon  père  doit  donner  une  fête  aujourd'hui  ; 
a  II  m'aime  :  il  n'a  que  moi.  Viens  t'adresser  à  lui  : 
«C'est  le  riche  Lycus.  Viens  ce  soir;  il  est  tendre, 
«  Il  est  humain  :  il  pleure  aux  pleurs  qu'il  voit  répandre.  » 
Elle  dit,  et  s'arrête,  et,  le  cœur  palpitant. 
S'enfuit;  car  l'Etranger,  sur  elle,  en  l'écoutant, 
Fixait  de  ses  yeux  creux  l'attention  avide. 
Elle  rentre,  cherchant  dans  le  palais  splendide 
L'esclave  près  de  qui  toujours  ses  jeunes  ans 
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Trouvent  un  doux  accueil  et  des  soins  complaisaiis. 

Cette  sage  Affranchie  avait  nourri  sa  mère; 
Maintenant,  sous  des  lois  de  vigilance  austère, 
Elle  et  son  vieil  époux  au  devoir  rigoureux 
Rangent  des  serviteurs  le  cortège  nombreux. 
L'Enfant  la  voit  de  loin  dans  le  fond  du  portique. 
Court,  et,  posant  ses  mains  sur  ce  visage  antique  : 
«  Indulgente  Nourrice ,  écoute  :  il  faut  de  toi 
«  Que  j'obtienne  un  grand  bien.  Ma  mère,  écoute-moi  : 
«Un  pauvre,  un  étranger,  dans  la  misère  extrême, 
«Gémit  sur  l'autre  bord,  mourant,  affamé,  blême. 
«  Ne  me  décèle  point  :  de  mon  père  aujourd'hui 
«J'ai  promis  qu'il  pourrait  solliciter  l'appui. 
«Fais  qu'il  entre;  et  surtout,  6  mère  de  ma  mère, 
«  Garde  que  nul  mortel  n'insulte  à  sa  misère. 

« —  Oui,  ma  fille:  chacun  fera  ce  que  tu  veux. 

Dit  l'esclave,  en  baisant  son  front  et  ses  cheveux; 

«  Oui;  qu'à  ton  protégé  ta  fête  soit  ouverte. 

«  Ta  mère ,  mon  élève ,  (  irréparable  perte  !  ) 

«  Aimait  à  soulager  les  faibles  abattus  : 

«  Tu  lui  ressembleras  autant  par  tes  vertus 

«  Que  par  tes  yeux  si  doux ,  et  tes  grâces  naïves.  » 

Mais  cependant  la  nuit  assemble  les  convives  : 
En  habits  somptueux  d'essences  parfumés, 
Ils  entrent.  Aux  lambris,  d'ivoire  et  d'or  semés, 
Pend  le  lin  d'Ionie  en  brillantes  courtines  ; 

OEnvres  posthumes.  U 
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Le  toit  s'égaie,  et  rit  de  mille  odeurs  divines. 

La  table  au  loin  circule,  et  d'apprêts  savoureux 

Se  charge;  l'encens  vole  en  longs  flots  vaporeux. 

Sur  leurs  bases  d'argent,  des  formes  animées 

Elèvent  dans  leurs  mains  des  torches  enflammées; 

Les  figures,  l'onyx,  le  cristal,  les  métaux. 

En  vases  hérissés  d'hommes  ou  d'animaux, 

Partout  sur  les  buffets,  sur  la  table  étincèlent; 

Plus  d'une  lyre  est  prête;  et  partout  s'amoncèlent 

Et  les  rameaux  de  myrte  et  les  bouquets  de  fleurs. 

On  s'étend  sur  les  lits,  teints  de  mille  couleurs. 

Près  de  Lycus,  sa  fille,  idole  de  la  fêle. 

Est  admise.  La  rose  a  couronné  sa  tête; 

Mais,  pour  que  la  décence  impose  un  juste  frein, 

Lui-même  est  par  eux  tous  élu  Roi  du  festin; 

Et  déjà  vins,  chansons,  joie,  entretiens  sans  nombre, 

Lorsque,  la  double  porte  ouverte,  un  spectre  sombre 

Entre,  cherchant  des  yeux  l'autel  hospitalier. 

La  jeune  enfant  rougit.  Il  court  vers  le  foyer  , 

Il  embrasse  l'autel ,  s'assied  parmi  la  cendre  ; 

Et  tous,  l'œil  étonné,  se  taisent  pour  l'entendre. 

«  Lycus ,  fils  d'Evénon ,  que  les  Dieux  et  le  Tems 

«  N'osent  jamais  troubler  tes  destins  éclatans! 

«  Ta  pourpre,  tes  trésors,  ton  front  noble  et  tranquille 

«Semblent  d'un  roi  puissant,  l'idole  de  sa  ville. 

((  A  ton  riche  banquet  un  peuple  convié 

«  T'bonore  comme  un  dieu  de  l'Olympe  envoyé. 
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«Regarde  un  étranger  qui  meurt  dans  la  poussière, 
«  Si  tu  ne  tends  vers  lui  ta  main  hospitalière. 
«Inconnu,  j'ai  franchi  le  seuil  de  ton  palais  : 
«  Trop  de  pudeur  peut  nuire  à  qui  vit  de  bienfaits. 
«  Lycus,  par  Jupiter,  par  ta  fille  innocente, 
«  Qui  m'a  seule  indiqué  ta  porte  bienfaisante  ! 
«  Je  fus  riche  autrefois  :  mon  banquet  opulent 
«N'a  jamais  repoussé  l'étranger  suppliant; 
«Et  pourtant  aujourd'hui  la  faim  est  mon  partage: 
«La  faim  qui  flétrit  l'âme  autant  que  le  visage, 
«  Par  qui  l'homme  souvent ,  importun  ,  odieux , 
«  Est  contraint  de  rougir  et  de  baisser  les  veux. 

«  —  Etranger,  tu  dis  vrai:  le  hasard  téméraire 
«Des  bons  ou  des  médians  fait  le  destin  prospère; 
«Mais  sois  mon  hôte:  ici  l'on  hait  plus  que  l'enfer 
«Le  public  ennemi,  le  riche  au  cœur  de  fer, 
«Enfant  de  Némésis,  dont  le  dédain  barbare 
«  Aux  besoins  des  mortels  ferme  son  cœur  avare. 
«Je  rends  grâce  à  Tenfant  qui  t'a  conduit  ici. 
«Ma  fille,  c'est  bien  fait  ;  poursuis  toujours  ainsi: 
«  Respecter  l'indigence  est  un  devoir  suprême. 
«Souvent  les  Immortels  (et  Jupiter  lui-même) 
«Sous  des  haillons  poudreux,  de  seuil  en  seuil  traînés, 
«  Viennent  tenter  le  cœur  des  humains  fortunés.  » 

D'accueil  et  de  faveur  un  murmure  s'élève. 
Lycus  court  au  vieillard,  tend  la  main,  le  relève: 

6. 
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«Salut,  père  étranger!  et  que  puissent  tes  vœux 
«Trouver  le  Ciel  propice  à  tout  ce  que  tu  veux! 
«Mon  hôte,  lève-toi.  Tu  parais  noble  et  sage; 
«  Mais  cesse  avec  ta  main  de  cacher  ton  visage  : 
«  Souvent  marchent  ensemble  Indigence  et  Vertu; 
«Souvent  d'un  vil  manteau  le  sage  revêtu, 
«  Seul ,  vit  avec  les  Dieux  et  brave  un  sort  inique. 
«  Couvert  de  chauds  tissus,  à  l'ombre  du  portique, 
«  Sur  de  molles  toisons  ,  en  un  calme  sommeil, 
«  Tu  peux  ici,  dans  l'ombre,  attendre  le  soleil. 
«  Je  te  ferai  revoir  tes  foyers,  ta  patrie, 
«Tes  parens,  si  les  Dieux  ont  épargné  leur  vie: 
«  Car  tout  mortel  errant  nourrit  un  long  amour 
«  D'aller  revoir  le  sol  qui  lui  donna  le  jour. 
«  Mon  hôte ,  tu  franchis  le  seuil  de  ma  famille 
«  A  l'heure  qui  jadis  a  vu  naître  ma  fille: 
«  Salut  !  Vois  :  l'on  t'apporte  et  la  table  et  le  pain  ; 
«  Sieds-toi.  Tu  vas  d'abord  rassasier  ta  faim; 
«  Puis ,  si  nulle  raison  ne  te  force  au  mystère , 
«  Tu  nous  diras  ton  nom,  ta  patrie  et  ton  père.  » 

Il  retourne  à  sa  place;  et  bientôt  l'indigent 
S'est  assis.  Sur  ses  mains,  dans  l'aiguière  d'argent, 
Par  une  jeune  esclave  une  eau  pure  est  versée. 
Une  table  de  cèdre,  où  l'éponge  est  passée. 
S'approche,  et  vient  offrir  à  son  avide  main, 
Et  les  fumantes  chairs  sur  les  disques  d'airain. 
Et  l'amphore  vineuse,  et  la  coupe  aux  deux  anses. 
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«  Mange  et  bois,  dit  Lycus;  oublions  les  souffrances  : 
«  Ami,  leur  lendemain  est,  dit-on,  un  beau  jour.» 


Bientôt  Lycus  se  lève ,  et  fait  emplir  sa  coupe , 
Et  veut  que  1  echanson  verse  à  toute  la  troupe. 
«  Pour  boire  à  Jupiter,  qui  nous  daigne  envoyer 
«  L'Etranger,  devenu  l'bote  de  mon  foyer  !  » 
Le  vin  de  main  en  main  va  coulant  à  la  ronde  ; 
Lycus  lui-même  emplit  une  coupe  profonde , 
L'envoie  à  l'Etranger:  «  Salut,  mon  hôte,  bois! 
«De  ta  ville  bientôt  tu  reverras  les  toits: 
«  Fussent-ils  par-delà  les  glaces  du  Caucase.  » 
Des  mains  de  l'échanson  l'Etranger  prend  le  vase, 
Se  lève;  sur  eux  tous  il  invoque  les  Dieux. 
On  boit:  il  se  rassied;  et,  jusque  sur  ses  yeux 
Ses  noirs  cheveux  toujours  ombrageant  son  visage, 
De  sourire  et  de  plainte  il  mêle  son  langage. 

«  Mon  hôte,  maintenant  que  sous  tes  nobles  toits 
«  De  l'importun  besoin  j'ai  calmé  les  abois, 
«  Oserai-je  à  ma  langue  abandonner  les  rênes? 
«  Je  n'ai  plus  ni  pays ,  ni  parens ,  ni  domaines; 
cf  Mais  écoute  :  le  vin  ,  par  toi-même  versé , 
«M'ouvre  la  bouche;  ainsi,  puisque  j'ai  commencé, 
«  Entends  ce  que  peut-être  il  eût  mieux  valu  taire. 
«  Excuse  enfin  ma  langue,  excuse  ma  prière; 
«  Car  du  vin ,  tu  le  sais ,  la  téméraire  ardeur 
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a  Souvent  à  l'excès  même  enhardit  la  pudeur. 

«  Meurtri  de  durs  cailloux  ou  de  sables  arides , 

«  Déchiré  de  buissons  ou  d'insectes  avides , 

«  D'un  long  jeûne  flétri,  d'un  long  chemin  lassé, 

«  Et  de  plus  d'un  grand  fleuve  en  nageant  traversé, 

«Je  parais  énervé,  sans  vigueur,  sans  courage; 

«  Mais  je  suis  né  robuste ,  et  n'ai  point  passé  l'âge. 

«  La  force  et  le  travail ,  que  je  n'ai  point  perdus , 

«  Par  un  peu  de  repos  me  vont  être  rendus  : 

«  Emploie  alors  mes  bras  à  quelques  soins  rustiques. 

«  Je  puis  dresser  au  char  tes  coursiers  olympiques , 

«  Ou,  sous  les  feux  du  jour,  courbé  vers  le  sillon, 

a  Presser  deux  forts  taureaux  du  piquant  aiguillon. 

«Je  puis  même,  tournant  la  meule  nourricière, 

«  Broyer  le  pur  froment  en  farine  légère, 

«  Je  puis ,  la  serpe  en  main ,  planter  et  diriger 

«  Et  le  cep  et  la  treille,  espoir  de  ton  verger. 

«  Je  tiendrai  la  faucille  ou  la  faux  recourbée; 

«  Et ,  devant  mes  pas ,  l'herbe  ou  la  moisson  tombée 

«  Viendra  remplir  ta  grange  en  la  belle  saison; 

«  Afin  que  nul  mortel  ne  dise  en  ta  maison , 

«  Me  regardant  d'un  œil  insultant  et  colère  : 

«  O  vorace  étranger,  qu'on  nourrit  à  rien  faire  ! 

«  —  Vénérable  indigent,  va ,  nul  mortel  chez  moi 
«  N'oserait  élever  sa  langue  contre  toi. 
«  Tu  peux  ici  rester ,  même  oisif  et  tranquille , 
«  Sans  craindre  qu'un  affront  ne  trouble  ton  asile. 
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«  —  L'indigent  se  méfie.  —  11  n'est  plus  de  danger, 
«  — L'homme  est  né  pour  souffrir.  —  Il  est  né  pour  changer. 
«  — Il  change  d'infortune.  —  Ami ,  reprends  courage  : 
«  Toujours  un  vent  glacé  ne  souffle  point  l'orage; 
«Le  ciel  d'un  jour  à  l'autre  est  humide  ou  serein; 
(c  Et  tel  pleure  aujourd'hui  qui  sourira  demain. 

«  — Mon  hôte,  en  tes  discours  préside  la  sagesse; 

«  Mais  quoi  !  la  confiante  et  paisible  richesse 

«  Parle  ainsi.  L'indigent  espère  en  vain  du  sort  : 

«  En  espérant  toujours  il  arrive  à  la  mort. 

«  Dévoré  de  besoin,  de  projets,  d'insomnie, 

«  Il  vieillit  dans  l'opprobre  et  dans  l'ignomiiue. 

«  Rebuté  des  humains,  durs,  envieux,  ingrats, 

«  II  a  recours  aux  Dieux,  qui  ne  l'entendent  pas. 

«  Toutefois  ta  richesse  accueille  mes  misères  ; 

«  Et,  puisque  ton  cœur  s'ouvre  à  la  voix  des  prières, 

«Puisqu'il  sait,  ménageant  le  faible  humilié, 

«  D'indulgence  et  d'égards  tempérer  la  pitié, 

«  S'il  est  des  Dieux  du  pauvre,  6  Lycus!  que  ta  vie 

(c  Soit  un  objet  pour  tous  et  d'amour  et  d'envie  ! 

«  —  Je  te  le  dis  encore ,  espérons ,  Etranger. 

«  Que  mon  exemple  au  moins  serve  à  t'encourager. 

«Des  changemens  du  sort  j'ai  fait  l'expérience: 

«  Toujours  un  même  éclat  n'a  point  à  l'indigence 

«Fait  du  riche  Lycus  envier  le  destin; 

«  J'ai  moi-même  été  pauvre,  et  j'ai  tendu  la  main. 
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«  Cléotas  de  Larisse,  en  ses  jardins  immenses, 

«  Offrit  à  mon  travail  de  justes  récompenses. 

«  Jeune  ami,  j  ai  trouvé  quelques  vertus  en  toi: 

<f  Va ,  sois  heureux,  dit-il,  et  te  souviens  de  moi! 

«  Oui,  oui,  je  m'en  souviens:  Cléotas  fut  mon  père. 

«  Tu  vois  le  fruit  des  dons  de  sa  bonté  prospère. 

«  A  tous  les  malheureux  je  rendrai  désormais 

M  Ce  que  dans  mon  malheur  je  dus  à  ses  bienfaits. 

«  Dieux,  l'homme  bienfaisant  est  votre  cher  ouvrage; 

«  Vous  n'avez  point  ici  d'autre  visible  image: 

«  11  porte  votre  empreinte ,  il  sortit  de  vos  mains 

((  Pour  vous  représenter  aux  regards  des  humains. 

«Veillez  sur  Cléotas!  Qu'une  fleur  éternelle, 

.(  Fille  d'une  âme  pure,  en  ses  traits  étincelle! 

a  Que  nombre  de  bienfaits ,  ce  sont  là  ses  amours , 

«  Fassent  une  couronne  à  chacun  de  ses  jours; 

«  Et,  quand  une  mort  douce,  et  d'amis  entourée, 

«  Recevra  sans  douleur  sa  vieillesse  sacrée, 

<f  Qu'il  laisse  avec  ses  biens  ses  vertus  pour  appui 

(f  A  des  fils  s'il  se  peut  encor  meilleurs  que  lui! 

«  —  Hôte  des  malheureux,  le  sort  inexorable 

((  Ne  prend  point  les  avis  de  l'homme  secourable  : 

(c  Tous  par  sa  main  de  fer  en  aveugles  poussés, 

a  Nous  vivons;  et  tes  vœux  ne  sont  point  exaucés. 

«  Cléotas  est  perdu  :  son  injuste  patrie 

«  L'a  j)rlvé  de  ses  biens  ;  elle  a  proscrit  sa  vie. 

«  De  ses  concitoyens  dès  long-tems  envié  , 
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'  De  ses  nombreux  amis  en  un  jour  oublié, 
«  Au  lieu  de  ces  tapis  qu'avait  tissus  l'Euphrate, 
«  Au  lieu  de  ces  festins  brillans  d'or  et  d'agate 
«Oïl  ses  hôtes,  parmi  les  chants  harmonieux, 
«  Savouraient  jusqu'au  jour  les  vins  délicieux, 
«  Seul  maintenant,  sa  faim,  visitant  les  feuillages, 
«Dépouille  les  buissons  de  quelques  fruits  sauvages; 
«  Ou,  chez  le  riche  altier  apportant  ses  douleurs, 
«  Il  mange  un  pain  amer  tout  trempé  de  ses  pleurs. 
«  Errant  et  fugitif,  de  ses  beaux  jours  de  gloire 
«  Gardant,  pour  son  malheur,  la  pénible  mémoire, 
«  Sous  les  feux  du  midi ,  sous  le  froid  des  hivers , 
«  Seul,  d'exil  en  exil,  de  déserts  en  déserts, 
«Pauvre  et  semblable  à  moi,  languissant  et  débile, 
«Sans  appui  qu'un  bâton,  sans  foyer,  sans  asile, 
«  Revêtu  de  ramée  ou  de  quelques  lambeaux, 
«Et  sans  que  nul  mortel,  attendri  sur  ses  maux, 
«  D'un  souhait  de  bonheur  le  flatte  et  l'encourage  ; 
«  Les  torrens  et  la  mer,  l'aquilon  et  l'orage, 
«  Des  corbeaux  et  des  loups  les  tristes  hurlemens 
«  Répondant  seuls  la  nuit  à  ses  gémissemens; 
«N'ayant  d'autres  amis  que  les  bois  solitaires, 
«  D'autres  consolateurs  que  ses  larmes  amères, 
«  Il  se  traîne;  et  souvent  sur  la  pierre  il  s'endort 
«  A  la  porte  d'un  temple,  en  invoquant  la  mort. 

«  — Que  m'as-tu  dit?  La  foudre  a  tombé  sur  ma  tête. 

«  Dieux!  ah!  grands  Dieux!  partons.  Plus  dejeux,plus  de  fête: 
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«  Partons.  Il  faut  vers  lui  trouver  des  chemins  sûrs  : 
«  Partons.  Jamais  sans  lui  je  ne  revois  ces  murs. 
«  Ah!  Dieux!  quand  dans  le  vin,  les  festins,  l'abondance, 
«Enivré  des  vapeurs  d'une  folle  opulence, 
«  Celui  qui  lui  doit  tout  chante  et  s'oublie  et  rit, 
«  Lui  peut-être  il  expire,  affamé,  nu,  proscrit, 
«  Maudissant  comme  ingrat  son  vieil  ami  qui  l'aime! 
«Parle:  était-ce  bien  lui?  le  coimais-tu  toi-même? 
«En  quels  lieux  était-il?  oii  portait-il  ses  pas? 
«  Il  sait  où  vit  Lycus,  pourquoi  ne  vient-il  pas? 
«  Parle:  était-ce  bien  lui?  parle,  parle,  te  dis-je: 
«  Où  l'as-tu  vu?  —  Mon  hôte,  à  regret  je  t'afflige  : 
«  C'était  lui,  je  l'ai  vu.  . 


•> 


«  Les  douleurs  de  son  âme 

«  Avaient  changé  ses  traits.  Ses  deux  fils  et  sa  femme, 

«  A  Delphes,  confiés  au  ministre  du  Dieu, 

«  Vivaient  de  quelques  dons  offerts  dans  le  saint  lieu. 

«Par  des  sentiers  secrets  fuyant  l'aspect  des  villes, 

«  On  les  avait  suivis  jusques  aux  Thermopyles. 

«  Il  en  gardait  encore  un  douloureux  effroi. 

«  Je  le  connais:  je  fus  son  ami  comme  toi. 

«  D'un  même  sort  jaloux  une  même  injustice 

«  Nous  a  tous  deux  plongés  au  même  précipice. 

«  Il  me  donna  jadis  (  ce  bien  seul  m'est  resté  ) 

«  Sa  marque  d'alliance  et  d'hospitalité. 

«  Vois  si  tu  la  connais.  »  O  surprise!  Immobile, 

Lycus  a  reconnu  son  propre  sceau  d'argile: 
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Ce  sceau,  don  mutuel  d'immortelle  amitié, 
Jadis  à  Cléotas  par  lui-même  envoyé. 

Il  ouvre  un  œil  avide,  et  long-tems  envisage 
L'Étranger;  puis,  enfin,  sa  voix,  trouve  un  passage: 
«  Est-ce  toi,  Cléotas?  toi,  qu'ainsi  je  revoi? 
«  Tout  ici  t'appartient.  O  mon  père!  est-ce  toi? 
«  Je  rougis  que  mes  yeux  aient  pu  te  méconnaître. 
«  O  Cléotas!  mon  père!  ô  toi  qui  fus  mon  maître, 
«  Viens:  je  n'ai  fait  ici  que  garder  ton  trésor; 
«  Et  ton  ancien  Lycus  veut  te  servir  encor. 
«  J'ai  honte  à  ma  fortune  en  regardant  la  tienne.  » 

Et ,  dépouillant  soudain  la  pourpre  tyrienne 

Que  tient  sur  son  épaule  une  agrafe  d'argent, 

Il  l'attache  lui-même  à  l'auguste  indigent. 

Les  convives  levés  l'entourent;  l'allégresse 

Rayonne  en  tous  les  yeux.  La  famille  s'empresse  : 

On  cherche  des  habits,  on  réchauffe  le  bain. 

La  jeune  enfant  approche:  il  rit,  lui  tend  la  main: 

«  Car  c'est  toi,  lui  dit-il,  c'est  toi  qui  la  première, 

«  Ma  fille ,  m'as  ouvert  la  porte  hospitalière.  » 
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III. 

LA  LIBERTÉ. 


UN   CHEVRIER,    UN   BERGER. 

LE     CHEVRIER. 

Berger  ,  quel  es-tu  donc  ?  qui  t'agite  ?  et  quels  Dieux 
De  noirs  cheveux  épars  enveloppent  tes  yeux? 

LE    BERGER. 

Blond  pasteurdechevreaux,  oui,  tu  veuxmel'apprendre: 
Oui ,  ton  front  est  plus  beau ,  ton  regard  est  plus  tendre. 

LE     CHEVRIER. 

Quoi!  tu  sors  de  ces  monts  oii  tu  n'as  vu  que  toi, 
Et  qu'on  n'approche  point  sans  peine  et  sans  effroi? 

LE     BERGER. 

Tu  te  plais  mieux  sans  doute  au  bois,  à  la  prairie: 
Tu  le  peux.  Assieds-toi  parmi  l'herbe  fleurie; 
Moi,  sous  un  antre  aride,  en  cet  affreux  séjour, 
Je  me  plais  sur  le  roc  à  voir  passer  le  jour. 

LE     CHEVRIER. 

Mais  Gérés  a  maudit  cette  terre  âpre  et  dure. 

Un  noir  torrent  pierreux  y  roule  une  onde  im|)ure; 
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Tous  ces  rocs,  calcinés  sous  un  soleil  rongeur, 
Brûlent  et  font  hâter  les  pas  du  voyageur. 
Point  de  fleurs,  point  de  fruits;  nul  ombrage  fertile 
N'y  donne  au  rossignol  un  balsamique  asile. 
Quelque  olivier  au  loin,  maigre  fécondité, 
Y  rampe ,  et  fait  mieux  voir  leur  triste  nudité. 
Comment  as-tu  donc  su  d'herbes  accoutumées 
Nourrir  dans  ce  désert  tes  brebis  affamées? 

LE     BERGER. 

Que  m'importe?  est-ce  à  moi  qu'appartient  ce  troupeau  ? 
Je  suis  esclave. 

LE     CHEVRIER. 

Au  moins  un  rustique  pipeau 
A-t-il  chassé  l'ennui  de  ton  rocher  sauvage? 
Tiens,  veux-tu  cette  flûte?  Elle  fut  mon  ouvrage. 
Prends  :  sur  ce  buis  fertile  en  agréables  sons 
Tu  pourras  des  oiseaux  imiter  les  chansons. 

LE    BERGER. 

Non:  gard€  tes  présens.  Les  oiseaux  de  ténèbres,, 
La  chouette  et  l'orfraie,  et  leurs  accens  funèbres: 
Voilà  les  seuls  chanteurs  que  je  veuille  écouter; 
Voilà  quelles  chansons  je  voudrais  imiter. 
Ta  flûte  sous  mes  pieds  serait  bientôt  brisée! 
Je  hais  tous  vos  plaisirs  :  les  fleurs  et  la  rosée, 
Et  de  vos  rossignols  les  soupirs  caressans, 
Rien  ne  plaît  à  mon  cœur,  rien  ne  flatte  mes  sens; 
Je  suis  esclave. 
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LE     CHEVRIER. 

Hélas!  que  je  te  trouve  à  plaindre  : 
Oui ,  l'esclavage  est  dur  ;  oui ,  tout  mortel  doit  craindre 
De  servir,  de  plier  sous  une  injuste  loi; 
De  vivre  pour  autrui,  de  n'avoir  rien  à  soi. 
Protège-moi  toujours,  6  Liberté  chérie! 
O  mère  des  vertus ,  mère  de  la  patrie  ! 

LE     BERGER. 

Va,  patrie  et  vertu  ne  sont  que  de  vains  noms. 
Toutefois ,  tes  discours  sont  pour  moi  des  affronts  ; 
Ton  prétendu  bonheur  et  m'afflige  et  me  brave; 
Comme  moi,  je  voudrais  que  tu  fusses  esclave! 

LE     CHEVRIER. 

Et  moi,  je  te  voudrais  libre,  heureux  comme  moi. 
Mais  les  Dieux  n'ont-ils  point  de  remède  pour  toi? 
Il  est  des  baumes  doux,  des  lustrations  pures. 
Qui  peuvent  de  notre  âme  assoupir  les  blessures, 
Et  de  magiques  chants  qui  tarissent  les  pleurs. 

LE     BERGER. 

Il  n'en  est  point  :  il  n'est  pour  moi  que  des  douleurs. 
Mon  sort  est  de  servir:  il  faut  qu'il  s'accomplisse. 
Moi,  j'ai  ce  chien  aussi  qui  tremble  à  mon  service; 
C'est  mon  esclave  aussi.  Mon  désespoir  muet 
Ne  peut  rendre  qu'à  lui  tous  les  maux  qu'on  me  fait. 

LE     CHEVRIER. 

La  terre,  notre  mère,  et  sa  douce  richesse, 
Sont-elles  sans  pouvoir  pour  bannir  ta  tristesse? 
Vois  la  belle  campagne  !  et  vois  l'été  vermeil , 
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Prodigue  de  trésors  brlllans  fils  du  soleil, 

Qui  vient,  fertile  amant  d'une  heureuse  culture, 

Varier  du  printems  l'uniforme  verdure! 

Vois  l'abricot  naissant ,  sous  les  yeux  d'un  beau  ciel , 

Arrondir  son  fruit  doux  et  blond  comme  le  miel! 

Vois  la  pourpre  des  fleurs  dont  le  pêcher  se  pare 

Nous  annoncer  l'éclat  des  fruits  qu'il  nous  prépare! 

Au  bord  de  ces  prés  verts  regarde  ces  guérets. 

De  qui  les  blés  touffus,  jaunissantes  forêts, 

Du  joyeux  moissonneur  attendent  la  faucille! 

D'agrestes  déités  quelle  noble  famille! 

La  Récolte  et  la  Paix,  aux  yeux  purs  et  sereins, 

Les  épis  sur  le  front,  les  épis  dans  les  mains. 

Qui  viennent,  sur  les  pas  de  la  belle  Espérance, 

Verser  la  corne  d'or  où  fleurit  l'abondance! 

LE    BERGER. 

Sans  doute  qu'à  tes  yeux  elles  montrent  leurs  pas  : 
Moi,  j'ai  des  yeux  d'esclave,  et  je  ne  les  vois  pas. 
Je  n'y  vois  qu'un  sol  dur,  laborieux,  servile. 
Que  j'ai,  non  pas  pour  moi,  contraint  d'être  fertile; 
Où,  sous  un  ciel  brûlant,  je  moissonne  le  grain 
Qui  va  nourrir  un  autre  et  me  laisse  ma  faim  : 
Voilà  quelle  est  la  terre.  Elle  n'est  point  ma  mère  : 
Elle  est  pour  moi  marâtre;  et  la  Nature  entière 
Est  plus  nue  à  mes  yeux,  plus  horrible  à  mon  cœur 
Que  ce  vallon  de  mort  qui  te  fait  tant  d'horreur. 

LE    CHEVRIER. 

Le  soin  de  tes  brebis,  leur  voix  douce  et  paisible. 
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N'ont-ils  donc  rien  qui  plaise  à  ton  âme  insensible? 
N'aimes-tu  point  à  voir  les  jeux  de  tes  agneaux? 
Moi,  je  me  plais  auprès  de  mes  jeunes  chevreaux; 
Je  m'occupe  à  leurs  jeux;  j'aime  leur  voix  bêlante; 
Et,  quand  sur  la  rosée  et  sur  l'herbe  brillante 
Vers  leur  mère,  en  criant,  je  les  vois  accourir, 
Je  bondis  avec  eux  de  joie  et  de  plaisir. 

LE     BERGER. 

Ils  sont  à  toi;  mais,  moi,  j'eus  une  autre  fortune. 
Ceux-ci  de  mes  tourmens  sont  la  cause  importune. 
Deux  fois,  avec  ennui,  promenés  chaque  jour, 
Un  maître  soupçonneux  nous  attend  au  retour. 
Rien  ne  le  satisfait:  ils  ont  trop  peu  de  laine; 
Ou  bien  ils  sont  mourans,  ils  se  traînent  à  peine; 
En  un  mot,  tout  est  mal.  Si  le  loup  quelquefois 
En  saisit  un,  l'emporte,  et  s'enfuit  dans  les  bois, 
C'est  ma  faute:  il  fallait  braver  ses  dents  avides. 
Je  dois  rendre  les  loups  innocens  et  timides. 
Et  puis  menaces,  cris,  injure,  emportemens. 
Et  lâches  cruautés,  qu'il  nomme  châtimens. 

LE    CHEVRIER. 

Toujours  à  l'innocent  les  Dieux  sont  favorables  : 
Pourquoi  fuir  leur  présence,  appui  des  misérables? 
Autour  de  leurs  autels,  parés  de  nos  festons, 
Que  ne  viens-tu  danser,  offrir  de  simples  dons, 
Du  chaume,  quelques  fleurs,  et  par  ces  sacrifices 
Te  rendre  Jupiter  et  les  Nymphes  propices? 
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LE    BERGER. 

Non:  les  danses,  les  jeux,  les  plaisirs  des  bergers, 
Sont  à  mon  triste  cœur  des  plaisirs  étrangers. 
Que  parles-tu  de  Dieux,  de  Nymphes  et  d'offrandes? 
Moi,  je  n'ai  pour  les  Dieux  ni  chaume  ni  guirlandes; 
Je  les  crains:  car  j'ai  vu  leur  foudre  et  leurs  éclairs; 
Je  ne  les  aime  pas:  ils  m'ont  donné  des  fers. 

LE    CHEVRIER. 

Eh  bien  !  que  n'aimes-tu?  Quelle  amertume  extrême 
Résiste  aux  doux  souris  d'une  vierge  qu'on  aime? 
L'autre  jour  à  la  mienne,  en  ce  bois  fortuné, 
Je  vins  offrir  le  don  d'un  chevreau  nouveau-né  : 
Son  œil  tomba  sur  moi,  si  doux,  si  beau,  si  tendre!... 
Sa  voix  prit  un  accent!...  Je  crois  toujours  l'entendre. 

LE    BERGER. 

Eh!  quel  œil  virginal  voudrait  tomber  sur  moi? 
Ai-je,  moi,  des  chevreaux  à  donner  comme  toi? 
Chaque  jour  par  ce  maître  inflexible  et  barbare 
Mes  agneaux  sont  comptés  avec  un  soin  avare; 
Trop  heureux  quand  il  daigne  à  mes  cris  superflus 
N'en  pas  redemander  plus  que  je  n'en  reçus! 
O  juste  Némésis!  si  jamais  je  puis  être 
Le  plus  fort  à  mon  tour,  si  je  puis  me  voir  maître. 
Je  serai  dur,  méchant,  intraitable,  sans  foi, 
Sanguinaire,  cruel  comme  on  l'est  avec  moi. 

LE    CHEVRIER. 

Et  moi,  c'est  vous  qu'ici  pour  témoins  j'en  appelle, 

OEuvres  posthumes.  "J 
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Dieux!  De  mes  serviteurs  la  cohorte  fidèle 

Me  trouvera  toujours  humain ,  compatissant , 

A  leurs  justes  désirs  facile  et  complaisant, 

Afin  qu'ils  soient  heureux,  et  qu'ils  aiment  leur  maître, 

Et  bénissent  en  paix  l'instant  qui  les  vit  naître. 

LE     BERGER. 

Et  moi,  je  le  maudis  cet  instant  douloureux 
Qui  me  donna  le  jour  pour  être  malheureux; 
Pour  agir  quand  un  autre  exige,  veut,  ordonne; 
Pour  n'avoir  rien  à  moi,  pour  ne  plaire  à  personne; 
Pour  endurer  la  faim ,  quand  ma  peine  et  mon  deuil 
Engraissent  d'un  tvran  l'indolence  et  l'orgueil. 

LE    CHEVRIER. 

Berger  infortuné,  ta  plaintive  détresse 

De  ton  cœur  dans  le  mien  fait  passer  la  tristesse. 

Vois  cette  chèvre  mère  et  ces  chevreaux,  tous  deux 

Aussi  blancs  que  le  lait  qu'elle  garde  pour  eux: 

Qu'ils  aillent  avec  toi,  je  te  les  abandonne. 

Adieu!  Puisse  du  moins  ce  peu  que  je  te  donne 

De  ta  triste  mémoire  effacer  tes  malheurs. 

Et,  soigné  par  tes  mains,  distraire  tes  douleurs! 

LE     BERGER. 

Oui,  donne  et  sois  maudit:  car,  si  j'étais  plus  sage... 
Ces  dons  sont  pour  mon  cœur  d'un  sinistre  présage: 
De  mon  despote  avare  ils  choqueront  les  yeux; 
Il  ne  croit  pas  qu'on  donne.  11  est  fourbe,  envieux: 
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il  dira  que  chez  lui  j'ai  volé  le  salaire 
Dont  j'aurai  pu  payer  les  chevreaux  et  la  mère; 
Et,  d'un  si  bon  prétexte  ardent  à  se  servir, 
C'est  à  moi  que  lui-même  il  viendra  les  ravir. 
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IV. 

LE    MALADE 


«  Apollon,  Dieu  sauveur,  Dieu  des  sa  vans  mystères, 
«  Dieu  de  la  vie,  et  Dieu  des  plantes  salutaires, 
«  DieH  vainqueur  de  Python,  Dieu  jeune  et  triomphant, 
«  Prends  pitié  de  mon  fils ,  de  mon  unique  enfant  ! 
«Prends  pitié  de  sa  mère,  aux  larmes  condamnée, 
«  Qui  ne  vit  que  pour  lui,  qui  meurt  abandonnée; 
«  Qui  n'a  pas  dû  rester  pour  voir  mourir  son  fils  ! 
«  Dieu  jeune,  viens  aider  sa  jeunesse!  Assoupis, 
<c  Assoupis  dans  son  sein  cette  fièvre  brûlante 
«  Qui  dévore  la  fleur  de  sa  vie  innocente  ! 
«Apollon,  si  jamais,  échappé  du  tombeau, 
«  Il  retourne  au  Ménale  avoir  soin  du  troupeau , 
«  Ces  mains,  ces  vieilles  mains  orneront  ta  statue 
«  De  ma  coupe  d'onyx,  à  tes  pieds  suspendue; 
«Et,  chaque  été  nouveau,  d'un  taureau  mugissant 
«  La  hache  à  ton  autel  fera  couler  le  sang. 

«Eh  bien,  mon  fils,  es-tu  toujours  impitoyable? 

«  Ton  funeste  silence  est-il  inexorable? 

«  Enfant,  tu  veux  mourir?Tu  veux,  dans  ses  vieux  ans, 
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«  Laisser  ta  mère  seule  avec  ses  cheveux  blancs  ? 
«  Tu  veux  que  ce  soit  moi  qui  ferme  ta  paupière  ? 
«Que  j'unisse  ta  cendre  à  celle  de  ton  père? 
«  C'est  toi  qui  me  devais  ces  soins  religieux; 
«  Et  ma  tombe  attendait  tes  pleurs  et  tes  adieux. 
«Parle,  parle,  mon  fils:  quel  chagrin  te  consume? 
«  Les  maux  qu'on  dissimule  en  ont  plus  d'amertume. 
«Ne  lèveras-tu  point  ces  yeux  appesantis? 

«  — Ma  mère,  adieu!  je  meurs;  et  tu  n'as  plus  de  fils. 
«Non,  tu  n'as  plus  de  fils,  ma  mère  bien  aimée: 
«Je  te  perds.  Une  plaie  ardente,  envenimée, 
«Me  ronge  ;  avec  effort  je  respire;  et  je  crois 
«  Chaque  fois  respirer  pour  la  dernière  fois. 
«Je  ne  parlerai  pas  :  adieu!  Ce  lit  me  blesse; 
«  Ce  tapis  qui  me  couvre  accable  ma  faiblesse  ; 
«  Tout  me  pèse,  et  me  lasse.  Aide-moi,  je  me  meurs. 
«Tourne-moi  sur  le  flanc;  ah!  j'expire!  6  douleurs! 

«  — Tiens,  mon  unique  enfant,  mon  fils,  prends  ce  breuvage: 

«  Sa  chaleur  te  rendra  ta  force  et  ton  courage. 

«La  mauve,  le  dictame,  ont  avec  les  pavots 

«  Mêlé  leurs  sucs  puissans  qui  donnent  le  repos. 

«Sur  le  vase  bouillant,  attendrie  à  mes  larmes, 

«  Une  Thessalienne  a  composé  des  charmes. 

«  Ton  corps  débile  a  vu  trois  retours  du  soleil 

«  Sans  connaître  Cérès ,  ni  tes  yeux  le  sommeil  : 

M  Prends,  mou  fils;  laisse-toi  fléchir  à  ma  prière; 
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a  C'est  ta  mère,  ta  vieille,  inconsolable  mère 
«  Qui  pleure  ;  qui  jadis,  te  guidait  pas  à  pas , 
«T'asseyait  sur  son  sein,  te  poi'tait  dans  ses  bras; 
«Que  tu  disais  aimer,  qui  t'apprit  à  le  dire; 
«  Qui  chantait,  et  souvent  te  forçait  à  sourire 
«lorsque  tes  jeunes  dents,  par  de  vives  douleurs, 
«  De  tes  yeux  enfantins  faisaient  couler  des  pleurs. 
«  Tiens ,  presse  de  ta  lèvre ,  hélas  !  pâle  et  glacée , 
«  Par  qui  cette  mamelle  était  jadis  pressée, 
«  Un  suc  qui  te  nourrisse  et  vienne  à  ton  secours , 
«  Comme  autrefois  mon  lait  nourrit  tes  premiers  jours.. 

« — O  coteaux  d'Erymanthe  !  6  vallons!  6  bocage! 

«  O  Vent  sonore  et  frais  qui  troublais  le  feuillage , 

«  Et  faisais  frémir  l'onde,  et  sur  leur  jeune  sein 

«  Agitais  les  replis  de  leur  robe  de  lin  ! 

«De  légères  beautés,  troupe  agile  et  dansante... 

«  Tu  sais,  tu  sais,  ma  mère  :  aux  bords  de  l'Erymantlie, 

«Là,  ni  loups  ravisseurs,  ni  serpens,  ni  poisons! 

«  O  visage  divin  !  6  fêtes  !  à  chansons  ! 

«  Des  pas  entrelacés,  des  fleurs,  une  onde  pure... 

«  Aucun  lieu  n'est  si  beau  dans  toute  la  nature. 

«  Dieux!  ces  bras  et  ces  fleurs,  ces  cheveux,  ces  pieds  nus 

«Si  blancs,  si  délicats  :  je  ne  les  verrai  plus! 

«  Oh!  portez,  portez-moi  sur  les  bords  d'Erymanthe! 

«  Que  je  la  voie  encor,  cette  vierge  charmante! 

«  O!  que  je  voie  au  loin  la  fumée  à  longs  flots 

«  S'élever  de  ce  toit  au  bord  de  cet  enclos!... 
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«  Assise  à  tes  côtés ,  ses  discours ,  sa  tendresse , 
«Sa  voix,  trop  heureux  père,  enchante  ta  vieillesse! 
«Dieux!  par-dessus  la  haie  élevée  en  remparts, 
«Je  la  vois,  à  pas  lents,  en  longs  cheveux  épars, 
«  Seule,  sur  un  tombeau,  pensive,  inanimée, 
«  S'arrêter,  et  pleurer  sa  mère  bien  aimée! 
«O  que  tes  yeux  sont  doux!  que  ton  visage  est  beau! 
«  Viendras-tu  point  aussi  pleurer  sur  mon  tombeau  ^ 
«Viendras-tu  point  aussi,  la  plus  belle  des  belles, 
«  Dire  sur  mon  tombeau  :  Les  parques  sont  cruelles  ! 

« — Ah!  mon  fils,  c'est  l'Amour!  c'est  l'Amour  insensé 
«Qui  t'a,  jusqu'à  ce  point,  cruellement  blessé? 
«  Ah!  mon  malheureux  fils!  Oui,  faibles  que  nous  sonmies, 
«  C'est  toujours  cet  Amour  qui  tourment&les  hommes. 
«S'ils  pleurent  en  secret,  qui  lira  dans  leurs  cœurs 
«Verra  que  cet  Amour  est  toujours  leur  vainqueur. 
«  Mais,  mon  fils,  mais  dis-moi:  quelle  nymphe  charmante, 
«  Quelle  vierge  as-tu  vue  au  bord  de  l'Eiymanthe? 
«  N'es- tu  pas  riche  et  beau,  du  moins  quand  la  douleur 
«N'avait  point  de  ta  joue  éteint  la  jeune  fleur? 
«  Parle  :  est-ce  cette  Eglé,  fille  du  roi  dos  ondes; 
«Ou  cette  jeune  Irène  aux  longues  tresses  blondes? 
«  Ou  ne  serait-ce  point  cette  fière  beauté 
«  Dont  j'entends  le  beau  nom  chaque  jour  répété; 
«  Dont  j'apprends  que  partout  les  belles  sont  jalouses; 
«Qu'aux  temples,  aux  festins,  les  mères,  les  épouses, 
«  Ne  sauraient  voir,  dit-on  ,  sans  peine  et  sans  effroi: 


io4  IDYLLES. 

<f  Cette  belle  Daphné?... — Dieux!  ma  mère,  tais-toi, 

«  Tais-toi.  Dieux!  qu'as-tu  dit?  elle  est  fîère,  inflexible; 

«  Comme  les  Immortels  elle  est  belle  et  terrible! 

«Mille  amans  l'ont  aimée:  ils  l'ont  aimée  en  vain; 

«  Comme  eux,  j'aurais  trouvé  quelque  refus  hautain. 

«  IN^on,  garde  que  jamais  elle  soit  informée... 

«  IMais,  ô  mort!  ô  tourment!  ô  mère  bien  aimée! 

«  Tu  vois  dans  quels  ennuis  dépérissent  mes  jours  : 

«  Ecoute  ma  prière  ;  et  viens  à  mon  secours  : 

«  Je  meurs.  Va  la  trouver:  que  tes  traits,  que  ton  âge, 

«De  sa  mère  à  ses  yeux  offrent  la  sainte  image. 

«  Tiens ,  prends  cette  corbeille  et  nos  fruits  les  plus  beaux  ; 

«  Prends  notre  Amour  d'ivoire,  honneur  de  ces  hameaux; 

«  Prends  la  coupe  d'onyx  à  Corinthe  ravie  ; 

«  Prends  mes  jeunes  chevreaux,  prends  mon  cœur,  prends  ma 

«  Jette  tout  à  ses  pieds;  apprends-lui  qui  je  suis; 

«  Dis-lui  que  je  me  meurs ,  que  tu  n'as  plus  de  fils. 

«  Tombe  aux  pieds  du  Vieillard  ;  gémis,  implore,  presse; 

«  Adjure  Cieux  et  Mers,  Dieux,  Temple,  Autel,  Déesse  ; 

«  Pars;  et,  si  tu  reviens  sans  les  avoir  fléchis, 

«Adieu!  ma  mère,  adieu!  tu  n'auras  plus  de  fils. 

«  — J'aurai  toujours  un  fils  :  va,  la  belle  espérance 
«Me  dit...»  Elle  s'incline,  et,  dans  un  doux  silence, 
Elle  couvre  ce  front  terni  par  les  douleurs 
De  baisers  maternels,  entremêlés  de  pleurs; 
Puis  elle  sort  en  hâte,  inquiète  et  tremblante. 
Sa  démarche  de  crainte  et  d'âge  chancelante. 
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Elle  arrive;  et,  bientôt  revenant  sur  ses  pas, 
Haletante ,  de  loin  :  «  Mon  cher  fils  !  tu  vivras , 
«  Tu  vivras  !  »  Elle  vient  s'asseoir  près  de  la  couche  : 
Le  Vieillard  la  suivait,  le  sourire  à  la  bouche. 
La  jeune  Belle  aussi,  rouge,  et  le  front  baissé. 
Vient,  jette  sur  le  lit  un  coup-d'œil  :  l'insensé 
Tremble;  sous  ses  tissus  il  veut  cacher  sa  tête: 
«  Ami,  depuis  trois  jours  tu  n'es  d'aucune  fête. 
Dit-elle  :  que  fais-tu?  Pourquoi  veux-tu  mourir? 
Tu  souffres  ;  l'on  me  dit  que  je  peux  te  guérir  : 
Vis;  et  formons  ensemble  une  seule  famille: 
Que  mon  père  ait  un  fds,  et  la  mère  une  fille.» 
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V. 

L'OARISTYS, 

1  M  I T  K  E 

DE    LA    XXVir  IDYLLE    DE   THÉOCRITE 
DAPHNIS,  NAIS. 

DAPHWIS. 

Hélène  daigna  suivre  un  berger  ravisseur: 
Berger  comme  Paris,  j'embrasse  mon  Hélène. 

I.  Les  Commentateurs  ne  s'accordent  pas  sur  le  nom  d'un  des 
deux  personnages  que  Théocrite  a  mis  en  scène  dans  cet  ouvrage. 
Les  uns  veulent  qu'il  y  ait  Nvii; ,  les  autres  Ko'pri  (jeune  fille). 
Dans  l'édition  de  Florence,  cette  idylle  porte  pour  titre  :  ©souptro 
Aaçvt^oç  y.cLÏ  NyikÎ'oç  OaptaTuç;  dans  celle  donnée,  en  1820,  pai 
M.  Valkenaër  ,  on  lit  :  AaœvKÎ'o;  xai  Kofnç  Oapiatu;. 

Voici ,  à  cet  égard ,  la  note  que  M.  Gaii  a  placée  en  tête  de  In 
traduction  qu'il  a  faite  de  cette  poésie  de  Théocrite. 

«  Cette  idylle  offre  un  entretien  d'une  ingénuité  hardie  entre  ie 
n  berger  Daphnis  et  une  jeune  fille,  que  je  nommerai  Nais,  d'après 
"  quelques  manuscrits.  » 

On  concevra  maintenant  bien  aisément  qu'André  Chénier,  à  qui 
la  langue  grecque  était  très -familière,  ait  pu  avoir  aussi  connais- 
sance de  ces  manuscrits,  et  qu'il  n'ait  pas  hésité  à  adopter  dans 
son  imitation  poétique  ce  titre  ,  fort  gracieux  d'ailleurs  ,  et  parfai- 
remenl  approprié  au  genre  pastoral.   (^Notr  rie  l' Editeur.) 
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N  A.ÏS. 

C'/est  trop  t'euorgueillir  d'une  faveur  si  vaiiie. 

DAPHNIS. 

Ah!  ces  baisers  si  vains  ne  sont  pas  sans  douceur. 

NAÏS. 

Tiens  :  ma  bouche  essuyée  en  a  perdu  la  trace. 

DAPHNIS. 

Eh  bien  !  d'autres  baisers  en  vont  prendre  la  place. 

NAÏS. 

Adresse  ailleurs  ces  vœux  dont  l'ardeur  me  poursuit; 
Va,  respecte  une  vierge. 

D  APHJ\  IS. 

Imprudente  bergère! 
Ta  jeunesse  te  flatte;  ah!  n'en  sois  point  si  fière  : 
Comme  un  songe  insensible  elle  s'évanouit. 

NAÏS. 

Chaque  âge  a  ses  honneurs  ;  et  la  saison  dernière 
Aux  fleurs  de  l'oranger  fait  succéder  son  fruit. 

DAPHNIS. 

Viens  sous  ces  oliviers  :  j'ai  beaucoup  à  te  dire. 

NAÏS. 

Non:  déjà  tes  discours  ont  voulu  me  tenter. 

DAPHNIS. 

Suis-moi  sous  ces  ormeaux;  viens,  de  grâce,  écouter 
Les  sons  haimonieux  que  ma  flûte  respire. 
J'ai  fait  pour  toi  des  airs:  je  te  les  veux  chanter; 
J}éja  lotit  le  vallon  aime  à  les  répéter. 
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NAIS. 

Va,  tes  airs  langoureux  ne  sauraient  me  séduire. 

DAPHNIS. 

Eh  quoi!  seule  à  Vénus  penses -tu  résister? 

NAÏS. 

Je  suis  chère  à  Diane:  elle  me  favorise. 

DAPHNIS. 

Vénus  a  des  liens  qu'aucun  pouvoir  ne  brise. 

MAIS. 

Diane  saura  bien  me  les  faire  éviter. 

Berger,  retiens  ta  main...  berger,  crains  ma  colère. 

DAPHNIS. 

Quoi!  tu  veux  fuir  l'Amour?  l'Amour  à  qui  jamais 
Le  cœur  d'une  beauté  ne  pourra  se  soustraire? 

NAÏS. 

Oui,  je  veux  le  braver...  Ah!...  Si  je  te  suis  chère... 
Berger...,  retiens  ta  main...,  laisse  mon  voile  en  paix. 

DAPHNIS. 

Toi-même,  hélas!  bientôt  livreras  ces  attraits 

A  quelque  autre  berger  bien  moins  digne  de  plaire. 

N  A  ï  s. 
Beaucoup  m'ont  demandée;  et  leurs  désirs  confus 
N'obtinrent,  avant  toi,  qu'un  refus  pour  salaire. 

DAPHNIS. 

Et  je  ne  dois  comme  eux  attendre  qu'un  refus. 

NAÏS. 

Hélas!  l'hymen  aussi  n'est  qu'une  loi  de  peine: 
11  n'apporte,  dit-on,  qu'ennuis  et  que  douleurs, 
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DA.PHNIS. 

On  ne  te  l'a  dépeint  que  de  fausses  couleurs  ; 
Les  danses  et  les  jeux  :  voilà  ce  qu'il  amène. 

NAÏS. 

Une  femme  est  esclave. 

DAPHNIS. 

Ah!  plutôt  elle  est  reine. 

NAÏS. 

Tremble  près  d'un  époux,  et  n'ose  lui  parler, 

DAPHNIS. 

Eh!  devant  qui  ton  sexe  est-il  fait  pour  trembler? 

w  A  ï  s. 
A  des  travaux  affreux  Lucine  nous  condamne. 

DAPHNIS. 

11  est  bien  doux  alors  d'être  chère  à  Diane. 

NAÏS. 

Quelle  beauté  survit  à  ces  rudes  combats  ? 

DAPHNIS. 

Une  mère  y  recueille  une  beauté  nouvelle  : 

Des  enfans  adorés  feront  tous  les  appas  ; 

Tu  brilleras  en  eux  d'une  splendeur  plus  belle. 

NAÏS. 

Mais,  tes  vœux  écoutés,  quel  en  serait  le  prix? 

DAPHNIS. 

Tout:  mes  troupeaux,  mes  bois  et  ma  belle  prairie; 
Un  jardin  grand  et  riche,  une  maison  jolie. 
Un  bercail  spacieux  pour  tes  chères  brebis; 
Enfin,  tu  me  diras  ce  qui  pourra  te  plaire: 
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Je  jure  de  quitter  tout  pour  te  satisfaire  ; 
Tout  pour  toi  sera  fait  aussitôt  qu'entrepris. 

N  A  ï  s. 
Mon  père... 

DAPHNIS. 

Oh!  s'il  n'est  plus  que  lui  qui  te  retienne, 
11  approuvera  tout,  dès  qu'il  saura  mon  nom. 

N  A  ïs. 
Quelquefois  il  suffît  que  le  nom  seul  prévienne  : 
Quel  est  ton  nom? 

D  APHN  f  S. 

Daphnis;  mon  père  est  Palémon. 

■VAIS. 

Il  est  vrai  :  ta  famille  est  égale  à  la  mienne. 

D  A  p  H  w  I  .s. 
Rien  n'éloigne  donc  plus  cette  douce  union. 

lYAlS. 

Montre-les  moi  ces  bois  qui  seront  mon  partage, 

DAPHNIS. 

Viens:  c'est  à  ces  cyprès  de  leurs  fleurs  couronnés. 

NAIS. 

Restez,  chères  brebis;  restez  sous  c^t  ombrage. 

D  A  PHNIS. 

Taureaux,  paissez  en  paix  :  à  celle  qui  m'engage 
Je  vais  montrer  les  biens  qui  lui  sont  destinés. 

N  A  ï  s. 
Satyre,  que  fais-tu?  Quoi!  ta  main  ose  encore... 
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D  APHNIS. 

Eh!  laisse-moi  toucher  ces  fruits  délicieux... 

Et  ce  jeune  duvet... 

N  A  ïs. 

Berger...,  au  nom  des  Dieux!... 
Ah!...  je  tremble... 

D  APHNIS. 

Et  pourquoi?quecrains-tu?  Je  t'adore. 
Viens. 

N  AÏS. 

Non;  arrête...  Vois,  cet  humide  gazon 
Va  souiller  ma  tunique;  et  je  serais  perdue: 
Mon  père  le  verrait. 

DAPHNIS. 

Sur  la  terre  étendue. 
Saura  te  garantir  cette  épaisse  toison. 

N  A  ï  s. 
Dieux!  quel  est  ton  dessein?  Tu  m'otes  ma  ceinture. 

D  APHNIS. 

C'est  un  don  pour  Vénus;  vois,  son  astre  nous  luit. 

N  A  ï  S. 

Attends...;  si  quelqu'un  vient...  Ah!  Dieux!  j'entends  du  bruit. 

D  APHNIS. 

C'est  ce  bois  qui  de  joie  et  s'agite  et  murmure. 

N  A  ï  S. 
Tu  déchires  mon  voile!...  Où  me  cacher!  hélas! 
Me  voilà  nue!  où  fuir! 

D  APHNIS. 

A  ton  amant  unie, 
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De  plus  riches  habits  couvriront  tes  appas. 

N  AÏS. 

Tu  promets  maintenant...  Tu  préviens  mon  envie; 
Bientôt  à  mes  regrets  tu  m'abandonneras. 

DAPHNIS. 

Oh  non,  jamais!...  Pourquoi,  grands  Dieux!  ne  puis-jcpa 
Te  donner  et  mon  sang,  et  mon  âme,  et  ma  vie  ! 

NAIS. 

Ah!...  Daphnis!  je  me  meurs...  Apaise  ton  courroux, 
Diane  ! 

DAPHNIS. 

Que  crains-tu?  L'Amour  sera  pour  nous. 

NAÏS. 

Ah!  méchant,  qu'as-tu  fait? 

DAPHNIS. 

J'ai  signé  ma  promesse. 

JVAÏS. 

J'entrai  fille  en  ce  bois,  et  chère  à  ma  déesse. 

DAPHNIS. 

Tu  vas  en  sortir  femme,  et  chère  à  ton  époux. 
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VL 

MNAZILE  ET  CHLOÉ. 


CHLOE. 

Fleurs,  Bocage  sonore,  et  mobiles  Roseaux 
Où  murmure  Zéphyr  au  murmure  des  eaux! 
Parlez  :  le  beau  Mnazile  est-il  sous  vos  ombrages  ? 
Il  visite  souvent  vos  paisibles  rivages. 
Souvent  j'écoute;  et  l'air  qui  gémit  dans  vos  bois 
A  mon  oreille  au  loin  vient  apporter  sa  voix. 

MNAZILE. 

Onde,  mère  des  fleurs,  naïade  transparente. 
Qui  pressez  mollement  cette  enceinte  odorante, 
Amenez-y  Cliloé ,  l'amour  de  mes  regards  ! 
Vos  bords  m'offrent  souvent  ses  vestiges  épars. 
Souvent  ma  bouche  vient,  sous  vos  sombres  allées. 
Baiser  l'herbe  et  les  fleurs  que  ses  pas  ont  foulées. 

CHLOÉ. 

Oh  !  s'il  pouvait  savoir  quel  amoureux  ennui 
Me  rend  cher  ce  bocage  où  je  rêve  de  lui! 
Peut-être  je  devais  d'un  souris  favorable 
L'inviter,  l'engager  à  me  trouver  aimable. 

OEuvres  posthumes.  o 
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MNAZILE. 

Si ,  pour  m'encourager ,  quelque  dieu  bienfaiteur 
Lui  disait  que  son  nom  fait  palpiter  mon  cœur! 
J'aurais  dû  l'inviter  d'une  voix  douce  et  tendre 
A  se  laisser  aimer,  à  m'aimer,  à  m'en  tendre. 

CHLOÉ. 

Ah!  je  l'ai  vu:  c'est  lui.  Dieux!  je  vais  lui  parler. 
O  ma  bouche!  6  mes  yeux!  gardez  de  vous  troubler. 

MNAZILE. 

Le  feuillage  a  frémi;  quelque  robe  légère... 

C'est  elle!  O  mes  regards!  ayez  soin  de  vous  taire. 

CHLOÉ. 

Quoi,  Mnazile  est  ici?  Seule,  errante,  mes  pas 
Cherchaient  ici  le  frais,  et  ne  t'y  croyaient  pas. 

MNAZILE. 

Seul,  au  bord  de  ces  flots  que  le  tilleul  couronne. 
J'avais  fui  le  soleil,  et  n'attendais  personne. 
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VIL 

LYDÉ. 


Mon  visage  est  flétri  des  regards  du  soleil  ; 
Mon  pied  blanc  sous  la  ronce  est  devenu  vermeil  ; 
J'ai  suivi  tout  le  jour  le  fond  de  la  vallée. 
Des  bêlemens  lointains  partout  m'ont  appelée  : 
J'ai  couru;  tu  fuyais  sans  doute  loin  de  moi  : 
C'était  d'autres  pasteurs.  Où  te  chercher,  6  toi 
Le  plus  beau  des  humains  ?  Dis-moi ,  fais-moi  connaître 
Où  sont  donc  tes  troupeaux ,  où  tu  les  mènes  paître. 

O  jeune  Adolescent!  tu  rougis  devant  moi. 
Vois  mes  traits  sans  couleur  :  ils  pâlissent  pour  toi. 
C'est  ton  front  virginal,  ta  grâce,  ta  décence. 
Viens:  il  est  d'autres  jeux  que  les  jeux  de  l'enfance. 
O  jeune  Adolescent,  viens  savoir  que  mon  cœur 
N'a  pu  de  ton  visage  oublier  la  douceur. 
Bel  enfant ,  sur  ton  front  la  Volupté  réside  ; 
Ton  regard  est  celui  d'une  vierge  timide. 
Ton  sein  blanc,  que  ta  robe  ose  cacher  au  jour. 
Semble  encore  ignorer  qu'on  soupire  d'amour  : 
Viens  le  savoir  de  moi;viens,  je  veux  te  l'apprendre; 

8. 
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Viens  remettre  en  mes  mains  ton  âme  vierge  et  tendre, 
Afin  que  mes  leçoms,  moins  timides  que  toi, 
Te  fassent  soupirer  et  languir  comme  moi; 
Et  qu'enfin  rassuré  cette  joue  enfantine 
Doive  à  mes  seuls  baisers  cette  rougeur  divine. 
Oh!  je  voudrais  qu'ici  tu  vinsses  un  matin 
Reposer  mollement  ta  tête  sur  mon  sein  ! 
Je  te  verrais  dormir,  retenant  mon  haleine. 
De  peur  de  t'éveiller  ne  respirant  qu'à  peine. 
Mon  écharpe  de  lin,  que  je  ferais  flotter. 
Loin  de  ton  beau  visage  aurait  soin  d'écarter 
Les  insectes  volans  et  la  jalouse  abeille. 
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VIIL 

ARCAS  ET  PALÉiMON. 


PALÉMON. 

Tu  poursuis  Damalis;  mais  cette  blonde  tête 

Pour  le  joug  de  Vénus  n'est  point  encore  prête  : 

C'est  un  enfant  encore.  Elle  fuit  tes  liens  ; 

Et  ses  yeux  innocens  n'entendent  pas  les  tiens. 

Ta  génisse  naissante  au  sein  du  pâturage 

Ne  cherche  aux  bords  des  eaux  que  le  saule  et  l'ombrage; 

Sans  répondre  à  la  voix  des  époux  mugissans, 

Elle  se  mêle  aux  jeux  de  ses  frères  naissans. 

Le  fruit  encore  vert,  la  vigne  encore  acide, 

Tentent  de  ton  palais  l'inquiétude  avide: 

Va,  l'Automne  bientôt,  succédant  à  des  fleurs, 

Saura  mûrir  pour  toi  leurs  mielleuses  liqueurs. 

Tu  la  verras  bientôt,  lascive  et  caressante, 

Tourner  vers  les  baisers  sa  tête  languissante. 

Attends  :  le  jeune  épi  n'est  point  couronné  d'or; 

Le  sang  du  doux  mûrier  ne  jaillit  point  encor; 

La  fleur  n'a  point  percé  sa  tunique  sauvage  ; 

Le  jeune  oiseau  n'a  point  encore  de  plumage. 

Qui  prévient  le  moment  l'empêche  d'arriver. 


r  1 
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A  RCA  s. 

Qui  le  laisse  échapper  ne  peut  le  retrouver. 
Les  fleurs  ne  sont  pas  tout!  le  verger  vient  d'éclore; 
Et  l'Automne  a  tenu  les  promesses  de  Flore. 
Le  fruit  est  mûr,  et  garde,  en  sa  douce  âpreté. 
D'un  fruit  à  peine  mûr  l'aimable  crudité. 
L'oiseau  d'un  doux  plumage  enveloppe  son  aile; 
Du  milieu  des  bourgeons  le  feuillage  étincelle; 
La  rose  et  Damalis  de  leur  jeune  prison 
Ont  ensemble  percé  la  jalouse  cloison. 
Effrayée  et  confuse ,  et  versant  quelques  larmes , 
Sa  mère,  en  souriant,  a  calmé  ses  alarmes. 
L'hyménée  a  souri  quand  il  a  vu  son  sein 
Pouvoir  bientôt  remplir  une  amoureuse  main. 
Sur  le  coing  parfumé  le  doux  Printems  colore 
Une  molle  toison  intacte  et  vierge  encore; 
La  grenade ,  entr'ouverte ,  au  fond  de  ses  réseaux 
Nous  laisse  voir  l'éclat  de  ses  rubis  nouveaux. 
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IX. 

BACCHUS. 


Viens,  ô  divin  Bacchus,  ô  jeune  Thyonée, 

O  Dyonis ,  Evan ,  lacchus  et  Lénée , 

Viens,  tel  que  tu  parus  aux  déserts  de  Naxos, 

Quand  ta  voix  rassurait  la  fille  de  Minos  ! 

Le  superbe  éléphant,  en  proie  à  ta  victoire. 

Avait  de  ses  débris  formé  ton  char  d'ivoire; 

De  pampres,  de  raisins  mollement  enchaîné, 

Le  tigre  aux  larges  flancs,  de  taches  sillonné. 

Et  le  lynx  étoile,  la  panthère  sauvage. 

Promenaient  avec  toi  ta  cour  sur  ce  rivage. 

Ij'or  reluisait  partout  aux  axes  de  tes  chars; 

Les  Ménades  couraient  en  longs  cheveux  épars. 

Et  chantaient  Evoë ,  Bacchus  et  Thyonée , 

Et  Dyonise,  Evan,  lacchus  et  Lénée, 

Et  tout  ce  que  pour  toi  la  Grèce  eut  de  beaux  noms; 

Et  la  voix  des  rochers  répétait  leurs  chansons, 

Et  le  rauque  tambour,  les  sonores  cymbales. 

Les  hautbois  tortueux,  et  les  doubles  crotales, 

Qu'agitaient  en  dansant  sur  ton  bruyant  chemin 
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Le  Faune,  le  Satyre  et  le  jeune  Sylvain, 
Au  hasard  attroupés  autour  du  vieux  Silène, 
Qui,  sa  coupe  à  la  main,  de  la  rive  indienne, 
Toujours  ivre,  toujours  débile,  chancelant, 
Pas  à  pas  cheminait  sur  son  âne  indolent. 
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X. 

EUPHROSINE. 


Ah!  ce  n'est  point  à  moi  qu'on  s'occupe  de  plaire; 
Ma  sœur  plus  tôt  que  moi  dut  le  jour  à  ma  mère. 
Si  quelques  beaux  bergers  apportent  une  fleur, 
Je  sais  qu'en  me  l'offrant  ils  regardent  ma  sœur. 
S'ils  vantent  les  attraits  dont  brille  mon  visage, 
Ils  disent  à  ma  sœur  .-C'est  ta  vivante  image. 
Ah  !  pourquoi  n'ai-je  encor  vu  que  douze  moissons  ! 
Nul  amant  ne  me  flatte  en  ses  douces  chansons  ; 
Nul  ne  dit  qu'il  mourra  si  je  suis  infidèle. 
Mais  j'attends  :  l'âge  vient;  je  sais  que  je  suis  belle; 
Je  sais  qu'on  ne  voit  point  d'attraits  plus  désirés 
Qu'un  visage  arrondi,  de  longs  cheveux  dorés, 
Dans  une  bouche  étroite  un  double  rang  d'ivoire, 
Et  sur  de  beaux  yeux  bleus  une  paupière  noire. 
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XL 

HYLAS. 

A   M.   DE  PANGE   L'AINÉ. 

Le  Navire  éloquent,  fils  des  bois  du  Pénée, 
Qui  portait  à  Colchos  la  Grèce  fortunée, 
Craignant  près  de  l'Euxin  les  menaces  du  nord , 
S'arrête,  et  se  confie  au  doux  calme  d'un  port'. 
Aux  regards  des  héros  le  rivage  est  tranquille  : 
Ils  descendent.  Hylas  prend  un  vase  d'argile, 
Et  va,  pour  leurs  banquets  sur  l'herbe  préparés, 
Chercher  une  onde  pure  en  ces  bords  ignorés. 
Reines ,  au  sein  d'un  bois ,  d'une  source  prochaine , 
Trois  Naïades  l'ont  vu  s'avancer  dans  la  plaine. 
Elles  ont  vu  ce  front  de  jeunesse  éclatant. 
Cette  bouche,  ces  yeux;  et  leur  onde,  à  l'instant 
Plus  limpide,  pour  lui  coule;  un  léger  zépliire. 


I.  Le  célèbre  navire  Argo,  dont  les  Argonautes  prirent  leur 
nom.  Ou  sait  qu'une  tempête,  survenue  pendant  la  navigation, 
obligea  ce  vaisseau  à  relâcher  dans  l'île  de  Lemnos,  (Noie  de 
l'Éditeur.  ) 
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D'un  murmure  plus  doux  l'avertit  et  l'attire  : 

Il  accourt.  Devant  lui  l'herbe  jette  des  fleurs  : 

Sa  main  errante  suit  l'éclat  de  leurs  couleurs; 

Elle  oublie,  à  les  voir,  l'emploi  qui  la  demande, 

Et  s'égare  à  cueillir  une  belle  guirlande. 

Mais  l'onde  encor  soupire  et  sait  le  rappeler  : 

Sur  l'immobile  arène  il  l'admire  couler, 

Se  courbe;  et,  s'appuyant  sur  la  rive  penchante. 

Dans  le  cristal  sonnant  plonge  l'urne  pesante. 

De  leurs  roseaux  touffus  les  trois  Nymphes  soudain 

Volent,  fendent  leurs  eaux,  l'entraînent  par  la  main 

En  un  lit  de  jonc  frais  et  de  mousses  nouvelles. 

Sur  leur  sein ,  dans  leurs  bras,  assis  au  milieu  d'elles. 

Leur  bouche,  en  mots  mielleux,  où  l'Amour  est  vanté, 

Le  rassure  et  le  loue,  et  flatte  sa  beauté. 

Leurs  mains  vont  caressant  sur  sa  joue  enfantine 

De  la  jeunesse  en  fleur  la  première  étamine, 

Ou  sèchent,  en  riant,  quelques  pleurs  gracieux 

Dont  la  frayeur  subite  avait  rempli  ses  yeux. 

«  Quand  ces  trois  corps  d'albâtj'e  atteignaient  le  rivage, 
«D'abord  j'ai  cru,  dit-il,  que  c'était  mon  image 
«Qui,  de  cent  flots  brisés  prompte  à  suivre  la  loi, 
«Ondoyante,  volait  et  s'élançait  vers  moi.  » 

Mais  Alcide  inquiet,  que  presse  un  noir  augure. 
Va ,  vient ,  le  cherche ,  crie  auprès  de  l'onde  pure  : 
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«  Hylas!  Hylas  "  !  w  11  crie  et  mille  et  mille  fois  : 
Le  jeune  enfant  de  loin  croit  entendre  sa  voix, 
Et  du  fond  des  roseaux,  pour  adoucir  sa  peine, 
Lui  répond  d'une  voix  inentendue  et  vaine. 

De  Pange,  c'est  vers  toi  qu'à  l'heure  du  réveil 

Court  cette  jeune  fille  au  teint  frais  et  vermeil. 

Va  trouver  mon  ami,  va,  ma  fille  nouvelle, 

Lui  disais-je.  Aussitôt,  pour  te  paraître  belle, 

L'eau  pure  a  ranimé  son  front ,  ses  yeux  brillans  ; 

D'une  étroite  ceinture  elle  a  pressé  ses  flancs; 

Et  des  fleurs  sur  son  sein,  et  des  fleurs  sur  sa  tête. 

Et  sa  flûte  à  la  main ,  sa  flûte  qui  s'apprête 

A  défier  un  jour  les  pipeaux  de  Ségrais, 

Seuls  connus  parmi  nous  aux  Nymphes  des  forêts. 


His  adjungit  Hylan,  uautae  quo  fonte  relictum 
Clamassent,  ut  littus,  Hyla,  Hyla,  omne  sonaret. 

(  ViBGIL.  ,  Eclog.  VI.  ) 

(  Note  de  l'Éditeur.  ) 
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XIL 

NÉÈRE, 


Mais  telle  qu'à  sa  mort,  pour  la  dernière  fois^ 
Un  beau  cygne  soupire,  et  de  sa  douce  voix, 
De  sa  voix  qui  bientôt  lui  doit  être  ravie, 
Chante,  avant  de  partir,  ses  adieux  à  la  vie  : 
\insi,  les  yeux  remplis  de  langueur  et  de  mort, 
Pâle,  elle  ouvrit  sa  bouche  en  un  dernier  effort. 

«  O  vous,  du  Sébéthus  Naïades  vagabondes, 

«Coupez  sur  mon  tombeau  vos  chevelures  blondes! 

«  Adieu,  mon  Clinias!  moi,  celle  qui  te  plus, 

«  Moi,  celle  qui  t'aimai,  que  tu  ne  verras  plus! 

«  O  Cieux,  ô  Terre,  ô  Mer,  Prés,  Montagnes,  Rivages, 

«  Fleurs,  Bois  mélodieux.  Vallons,  Grottes  sauvages, 

«  Rappelez-lui  souvent ,  rappelez-lui  toujours 

«  Néère  tout  son  bien,  Néère  ses  amours, 

«  Cette  Néère,  hélas!  qu'il  nommait  sa  Néère, 

«  Qui,  pour  lui  criminelle,  abandonna  sa  mère; 

((  Qui,  pour  lui  fugitive,  errant  de  lieux  on  lieux, 
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«  Aux  regards  des  humains  n'osa  lever  les  yeux  ! 

«  Oh  !  soit  que  l'astre  pur  des  deux  frères  d'Hélène  ' 

«  Calme  sous  ton  vaisseau  la  vague  ionienne  ; 

«  Soit  qu'aux  bords  de  Pœstum,sous  ta  soigneuse  main, 

«Les  roses  deux  fois  l'an  couronnent  ton  jardin; 

«  Au  coucher  du  soleil ,  si  ton  âme  attendrie 

«  Tombe  en  une  muette  et  molle  rêverie , 

«  Alors,  mon  Clinias,  appelle,  appelle-moi! 

«  Je  viendrai,  Clinias;  je  volerai  vers  toi. 

«  Mon  âme  vagabonde  à  travers  le  feuillage 

«  Frémira.  Sur  les  vents  ou  sur  quelque  nuage 

«  Tu  la  verras  descendre  ;  ou ,  du  sein  de  la  mer 

«  S'élevant  comme  un  songe,  étinceler  dans  l'air; 

«  Et  ma  voix,  toujours  tendre  et  doucement  plaintive, 

«  Caresser,  en  fuyant,  ton  oreille  attentive.» 


I.  Castor  et  PoUux.  Les  poètes  ont  fait  de  ces  deux  frères  la 
constellation  des  gémeaux.  {Note  de  l'Editeur.) 
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FRAGMENS. 


OEta,  mont  ennobli  par  cette  nuit  ardente, 
Quand  l'infidèle  époux  d'une  épouse  imprudente  ' 
Reçut  de  son  amour  un  présent  trop  jaloux, 
Victime  du  Centaure^  immolé  par  ses  coups! 
Il  brise  tes  forêts;  ta  cime  épaisse  et  sombre 
En  un  bûcher  immense  amoncelé  sans  nombre 
Les  sapins  résineux  que  son  bras  a  ployés. 
Il  y  porte  la  flamme,  il  monte,  sous  ses  pies 
Etend  du  vieux  lion  la  dépouille  héroïque; 
Et,  l'œil  au  Ciel,  la  main  sur  la  massue  antique. 
Attend  sa  récompense  et  l'heure  d'être  un  dieu. 
Lèvent  souffle  et  mugit  :  le  bûcher,  tout  en  feu, 
Brille  autour  du  héros;  et  la  flamme  rapide 
Porte  aux  palais  divins  l'âme  du  grand  Alcide! 


J'étais  un  simple  enfant  qu'elle  était  grande  et  belle. 
Elle  me  souriait  et  m'appelait  près  d'elle. 
Debout  sur  ses  genoux,  mon  innocente  main 

I.   Dëjauire.  2.   Nessus.      [Note  île  l'Édit.) 


J28  IDYLLES. 

Parcourait  ses  cheveux,  son  visage,  son  sein; 
Et  sa  main  quelquefois,  aimable  et  caressante, 
Feignait  de  châtier  mon  enfance  imprudente. 
C'est  devant  ses  amans,  auprès  d'elle  confus. 
Que  la  fière  Beauté  me  caressait  le  plus. 
Que  de  fois  ('  mais ,  hélas  !  que  sent-on  à  cet  âge  ?  ) 
Les  baisers  de  sa  bouche  ont  pressé  mon  visage! 
Et  les  bergers  disaient,  me  voyant  triomphant  : 
«  O  que  de  biens  perdus!  ô  trop  heureux  enfant!  )3 


Toujours  ce  souvenir  m'attendrit  et  me  touche, 
Quand  lui-même,  appliquant  la  flûte  sur  ma  bouche, 
Riant,  et  m'asseyant  sur  lui,  près  de  son  cœur. 
M'appelait  son  rival  et  déjà  son  vainqueur. 
Il  façonnait  ma  lèvre  inhabile  et  peu  sûre 
A  souffler  une  haleine  harmonieuse  et  pure; 
Et  ses  savantes  mains,  prenant  mes  jeunes  doigts, 
Les  levaient ,  les  baissaient,  recommençaient  vingt  fois. 
Leur  enseignant  ainsi,  quoique  faibles  encore, 
A  fermer  tour  à  tour  les  trous  du  buis  sonore. 


(IMITÉ  DE  PLATON.) 


La.  reposait  l'Amour;  et  sur  sa  joue  en  fleur 
D'une  pomme  brillante  éclatait  la  couleur. 
Je  vis,  dès  que  j'entrai  sous  cet  épais  bocage, 
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Son  arc  et  son  carquois  suspendus  au  feuillage. 
.Sur  des  monceaux  de  rose,  au  calice  embaumé, 
Il  dormait.  Un  souris  sur  sa  bouche  formé 
L'entr'ouvrait  mollement;  et  déjeunes  abeilles 
Venaient  cueillir  le  miel  de  ses  lèvres  vermeilles. 


J'apprends,  pour  disputer  un  prix  si  glorieux, 

Le  bel  art  d'Erycbton  ' ,  mortel  prodigieux , 

Oui  sur  l'herbe  glissante,  en  longs  anneaux  mobiles, 

Jadis  homme  et  serpent,  traînait  ses  pieds  agiles. 

Elevé  sur  un  axe,  Erychton  le  premier 

A.UX  liens  du  timon  attacha  le  coursier. 

Et,  vainqueur,  près  des  mers,  sur  les  sables  arides, 

Fit  voler  à  grand  bruit  les  quadriges  rapides^. 

I>e  Lapithe  hardi,  dans  ses  jeux  turbulens. 

Le  premier  des  coursiers  osa  presser  les  flancs. 

Sous  lui,  dans  un  long  cercle  achevant  leur  carrière. 

Ils  surent  aux  liens  livrer  leur  tête  altière. 

Blanchir  un  frein  d'écume,  et,  légers,  bondissans. 

Agiter,  mesurer  leurs  pas  retentissans. 


I .  Fils  de  Vulcain  et  de  la  Terie.  1^  Note  de  l'Editeur.  ) 

•J..  Priiiius  Eiiclithonius  currus  ft  quatuor  ausus 

Jnngeic  cquos ,  etc. 

(  (JForçic. ,  liv.  III. 

Note  de  l'Editeur.  ) 
CEiJvrcs  posthumes.  <) 


3o  IDYLLES. 


Je  sais,  quand  le  midi  leur  fait  désirer  l'ombre, 
Entrer  à  pas  muets  sous  le  roc  frais  et  sombre, 
D'où,  parmi  le  cresson  et  l'humide  gravier, 
La  Naïade  se  fraie  un  oblique  sentier. 
Là,  j'épie  à  loisir  la  Nymphe  blanche  et  nue. 
Sur  un  banc  de  gazon  mollement  étendue, 
Qui  dort,  et  sur  sa  main,  au  murmure  des  eaux, 
Laisse  tomber  son  front  couronné  de  roseaux. 


ïu  gémis  sur  l'Ida  \  mourante,  échevelée, 
()  Heine!  6  de  Minos  épouse  désolée! 
Heureuse  si  jamais,  dans  ses  riches  travaux  , 
Cérès  n'eût  pour  le  joug  élevé  des  troupeaux  "*  ! 
Tu  voles  épier  sous  quelle  yeuse  obscure. 
Tranquille,  il  ruminait  son  antique  pâture; 
Quel  lit  de  fleurs  reçut  ses  membres  nonchalans; 
Quelle  onde  a  ranimé  l'albâtre  de  ses  flancs: 
O  Nymphes,  entourez,  fermez,  Nymphes  de  Crète, 


1 .  Ida  ,  mnntai^iie  de  Crète.    (  Note  de  l'Éditeur.  1 

2,  Et  fortr.natain  ,  si  nuiKjnam  arnienta  fuissent, 
P.nsipliai'n  !  etc. ,  etc. 

(VlIiGIL  ,  lîclog.  VI  ) 

(Note  (le  l'Éditeur.) 
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De  ces  valions  fermez,  entourez  la  retraite! 
Oh  !  craignez  que  vers  lui  des  vestiges  épars 
Ne  viennent  à  guider  ses  pas  et  ses  regards! 
Insensée,  à  travers  ronces,  forêts,  montagnes. 
Elle  court.  O  fureur!  dans  les  vertes  campagnes. 
Une  belle  génisse  à  son  superbe  amant 
Adressait  devant  elle  un  doux  mugissement: 
Lji  perfide  mourra  ;  Jupiter  la  demande. 
Elle-même  à  son  front  attache  la  guirlande, 
L'entraîne,  et,  sur  l'autel  prenant  le  fer  vengeur  : 
«  Sois  belle  maintenant ,  et  plais  à  mon  vainqueur  î  » 
Elle  frappe;  et  sa  haine,  à  la  llamme  lustrale, 
Rit  de  voir  palpiter  le  cœur  de  sa  rivale. 


Accours,  jeune  Chromis  :  je  t'aime  et  je  suis  belle, 
Blanche  comme  Diane,  et  légère  comme  elle; 
Comme  elle  grande  et  fièi^e;  et  les  bergers,  le  soir, 
Lorsque,  les  yeux  baissés,  je  passe  sans  les  voir. 
Doutent  si  je  ne  suis  qu'une  simple  mortelle. 
Et,  me  suivant  des  yeux,  disent  :  cf  Comme  elle  est  belle! 
"  Néère!  ne  va  point  te  confier  aux  flots, 
«  De  peur  d'être  déesse  ;  et  que  les  matelots 
«  N'invoquent  au  milieu  de  la  tourmente  amère 
«  La  blanche  Galathée  et  la  blanche  Néère.  » 
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(IMITÉ  DES  S.ÎISONS  DE  THOMSON.) 

Ah!  prends  un  cœur  humain,  Laboureur  trop  avide^ 
Lorsque  d'un  pas  tremblant  l'Indigence  timide 
De  tes  larges  moissons  vient,  le  regard  confus. 
Recueillir  après  toi  les  restes  superflus. 
Souviens-toi  que  Cybèle  est  la  mère  commune; 
Laisse  la  Probité,  que  trahit  la  Fortune, 
Comme  l'oiseau  du  Ciel,  se  nourrir  à  tes  pieds 
De  quelques  grains  épars  sur  la  terre  oubliés. 


(TRADUIT  DE  LA  MÉDÉE  D  EURIPIDE.) 

Au  sang  de  ses  enfans,  de  vengeance  égarée. 
Une  mère  plongea' sa  main  dénaturée; 
Et  l'Amour,  l'Amour  seul  avait  conduit  sa  main! 
Mère,  tu  fus  impie,  et  l'Amour  inhumain. 
Mère!  Amour!  qui  des  deux  eut  plus  de  barbarie? 
L'Amour  fut  inhumain;  Mère  tu  fus  impie! 
Plût  aux  Dieux  que  la  ïlirace  aux  rameurs  de  Jason 
Eût  fermé  le  Bosphore,  orageuse  prison; 
Que,  Minerve  abjurant  leur  fjitale  entreprise, 
Pélion  n'eût  jamais,  aux  bords  du  bel  Amphryse, 
Vu  le  chêne,  le  pin,  ses  plus  antiques  fils, 
Former,  lancer  aux  flots,  sous  la  main  de  Ty[)his, 
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Ce  Navire'  animé,  fier  oonquéranl  du  Pliase, 
Qui  sut  ravir  aux  bois  du  menaçant  Caucase 
L'or  du  Bélier  divin,  présent  de  Néphélé, 
Téméraire  nageur,  qui  fit  périr  Hellé  ^  ! 


Fille  du  vieux  pasteur,  qui,  d'une  main  agile, 
Le  soir,  emplis  de  lait  trente  vases  d'argile, 
Crains  la  génisse  j)ourpre,  au  farouche  regard, 
Qui  marche  toujours  seule,  et  qui  paît  à  l'écart. 
Libre,  elle  lutte  et  fuit,  intraitable  et  rebelle: 
Tu  ne  presseras  point  sa  féconde  mamelle, 
A  moins  qu'avec  adresse  un  de  ses  pieds  lié 
Sous  un  cuir  souple  et  lent  ne  demeure  plié. 


I .   Le  fameux  navire  Argo. 

■2.  L'oracle,  selon  la  fable,  ayant  repondu  que,  pour  faire 
cesser  la  cruelle  famine  qui  désolait  la  ville  de  Thèbes,  il  fallait 
immoler  aux  Dieux  Phryxus  et  Hellé,  enfans  d'Athamas,  Néphélé, 
leur  mère,  se  changea  en  nue,  et  enveloppa  ses  deux  enfans, 
qu'elle  chargea  sur  le  dos  du  bélier  à  la  toison  d'or;  mais  que, 
pendant  la  navigation,  Hellé  tomba  dans  la  mer,  et  se  noya.  De  là 
le  nom  (V  Hellcs/ju/it  ou  de  Mer  Hellé ,  douné  à  une  partie  de  U 
mer  Egée.   {  Note  de  l'Editeur.  ^ 
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(TIRÉ  DE  MOSCHUS'.) 

Nouveau  cultivateur,  armé  d'un  aiguillon, 
L'Amour  guide  le  soc  et  trace  le  sillon. 
Il  presse  sous  le  joug  les  taureaux  qu'il  enchaîne  ■ 
Sou  bras  porte  le  grain  qu'il  sème  dans  la  plaine. 
Levant  le  front,  il  crie  au  monarque  des  Dieux: 
«  Toi ,  mûris  mes  moissons,  de  peur  que  loin  des  Cieux 
M  Au  joug  d'Europe  encor  ma  vengeance  puissante 
«  Ne  te  fasse  courber  ta  tête  mugissante  !  » 


I.  Ce  morceau  est  la  traduction  de  l'épigramme  de  Moschus, 

E(5  Epwra  apoTpiwvra,  sur  rAmour  laboureur.    {^Note  de  l'EditA 
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ELEGIE   PREMIERE. 


A  M.  DE  PANGE  LAIWE'. 

xIlbll,  doux  confident  de  mes  jeunes  mystères, 

Vois  :  Mai  nous  a  rendu  nos  courses  solitaires; 

Viens  à  l'ombre  écouter  mes  nouvelles  amours  ; 

Viens:  tout  aime  au  printems;et  moi  j'aime  toujours. 

Tant  que  du  sombre  hiver  dura  le  froid  empire, 

Tu  sais  si  l'aquilon  s'unit  avec  ma  lyre  : 

Ma  Muse  aux  durs  glaçons  ne  livre  point  ses  pas  ; 

Délicate,  elle  tremble  à  l'aspect  des  frimas, 

Et  près  d'un  pur  foyer,  cachée  eu  sa  retraite, 

Entend  les  vents  mugir;  et  sa  voix  est  nmette. 

Mais,  sitôt  que  Progné  ramène  les  oiseaux, 

Dès  qu'au  riant  murmure  et  des  bois  et  des  eaux 

Les  champs  ont  revêtu  leur  robe  d'iiy menée, 

A  ses  caprices  vains,  sans  crainte  abandonnée, 

Elle  renaît  :  sa  voix  a  retrouvé  des  sons  ; 


1.  Voyez  ia  Notice  au  sujet  de  M.  de  Pauge  et  de  soa  frère. 

(  Nntc  de  l'Éditeur.  ) 
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Et,  comme  la  cigale,  amante  des  buissons, 
De  rameaux  en  rameaux  tour  à  tour  reposée, 
D'uu  peu  de  fleur  nourrie  et  d'un  peu  de  rosée, 
S'égaie;  et,  des  beaux  jours  prophète  harmonieux. 
Aux  chants  du  laboureur  mêle  son  chant  joyeux. 

Ainsi,  courant  partout  sous  les  nouveaux  ombrages. 
Je  vais  chantant  Zéphyr,  les  Nymphes,  les  bocages; 
Et  les  fleurs  du  printems,  et  leurs  riches  couleurs. 
Et  mes  belles  amours,  plus  belles  que  les  fleurs. 
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ÉLÉGIE  II, 

TIRÉE 

D'UNE  IDYLLE  DE  BiON. 


Loirr  des  bords  trop  fleuris  de  Guide  et  de  Paphos, 

Effrayé  d'un  bonheur  ennemi  du  repos, 

J'allais,  nouveau  pasteur,  aux  champs  de  Syracuse 

Invoquer  dans  mes  vers  la  Nymphe  d'Arétimse , 

Lorsque  Vénus,  du  haut  des  célestes  lambris. 

Sans  armes,  sans  carquois,  vint  m'amener  son  fds. 

Tous  deux  ils  souriaient.  «  Tiens ,  Berger ,  me  dit-elle, 

'(  Je  te  laisse  mou  fils  :  sois  son  guide  fidèle; 

i<  Des  champêtres  douceurs  instruis  ses  jeunes  ans; 

«  Montre-lui  la  sagesse  :  elle  habite  les  champs.  » 

Elle  fuit.  Moi,  crédule  à  cette  voix  perfide. 

J'appelle  près  de  moi  l'enfant  doux  et  timide. 

Je  lui  dis  nos  plaisirs,  et  la  paix  àes  hameaux; 

Un  Dieu  même  au  Pénée  abreuvant  des  troupeaux; 

Bacchus  et  les  moissons;  quel  Dieu,  sur  le  Ménale, 

Forma  de  neuf  roseaux  une  flûte  inégale  ; 

Mais  lui,  sans  écouter  mes  rustiques  leçons. 

M'apprenait,  à  son  tour,  d'amoureuses  chansons; 

La  douceur  dun  baiseï ,  et  l'empire  des  belles; 
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Tout  rOlympe  soumis  à  des  beautés  ^lortelles, 
Des  flammes  de  Vénus  Pluton  même  animé  ; 
Et  le  plaisir  divin  d'aimer  et  d'être  aimé. 
Que  ses  chants  étaient  doux!  je  m'y  laissai  surprendre; 
Mon  âme  ne  pouvait  se  lasser  de  l'entendre. 
Tous  mes  préceptes  vains ,  bannis  de  mon  esprit , 
Pour  jamais  firent  place  à  tout  ce  qu'il  m'apprit. 
Il  connut  sa  victoire;  et  sa  bouche  embaumée 
Me  versa  son  doux  miel  sur  ma  bouche  pâmée. 
Il  coula  dans  mou  cœur;  et,  dès  cet  heureux  jour, 
Et  ma  bouche  et  mon  cœur  n'ont  respiré  qu'amour. 
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ÉLÉGIE   IIL 


O  LIGNES  que  sa  main,  que  son  cœur  a  tracées! 
O  nom  baisé  cent  fois!  craintes  bientôt  chassées! 
Oui:  cette  longue  route,  et  ces  nouveaux  séjours.... 
Je  craignais...  Mais  enfin  mes  lettres,  nos  amours. 
Ma  mémoire,  partout  sont  tes  chères  compagnes. 
Dis  vrai?  suis-je  avec  toi  dans  ces  riches  campagnes 
Où  du  Rhône  indompté  l'Arve,  trouble  et  fangeux, 
Vient  grossir  et  souiller  le  cristal  orageux? 

Ta  lettre  se  promet  qu'en  ces  nobles  rivages 
Où  Senart  épaissit  ses  immenses  feuillages 
Des  vers  pleins  de  ton  nom  attendent  ton  retour, 
Tout  trempés  de  douceurs ,  de  caresses ,  d'amour» 
Heureux  qui ,  tourmenté  de  flammes  inquiètes , 
Peut  du  Permesse  encor  visiter  les  retraites; 
Et,  loin  de  son  amante  égayant  sa  langueur. 
Calmer  par  des  chansons  les  troubles  de  son  cœur! 
Camille,  où  tu  n'es  point,  moi,  je  n'ai  pas  de  Musc; 
Sans  toi ,  dans  ses  bosquets  Hélicon  me  refuse  ; 
Les  cordes  de  la  lyre  ont  oublié  mes  doigts; 
Et  les  chœurs  d'Apollon  méconnaissent  ma  voix. 
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Ces  regards  purs  et  doux  que  sur  ce  coin  du  Monde 

Verse  d'un  Ciel  ami  l'indulgence  féconde 

N'éveillent  plus  mes  sens  ni  mon  âmo.  Ces  bords 

Ont  beau  de  leur  Cybèle  étaler  les  trésors: 

Ces  ombrages  n'ont  plus  d'aimables  rêveries; 

Et  l'Ennui  taciturne  habite  ces  prairies. 

Tu  fis  tous  leurs  attraits.  Ils  fuyaient  avec  toi 

Sur  le  rapide  char  qui  t'éloignait  de  moi. 

Errant  et  fugitif,  je  demande  Camille 

A  ces  antres  souvent  notre  commun  asile; 

Ou  je  vais  te  cherchant  dans  ces  murs  attristés , 

Sous  tes  lambris  jamais  par  moi  seul  habités , 

Où  ta  harpe  se  tait,  où  la  voûte  sonore 

Fut  pleine  de  ta  voix  et  la  répète  encore; 

Où  tous  ces  souvenirs  cruels  et  précieux 

D'un  humide  image  obscurcissent  mes  yeux. 

Mais  pleurer  est  amer  pour  une  belle  absente; 

Il  n'est  doux  de  pleurer  qu'aux  pieds  de  son  amante. 

Pour  la  voir  s'attendrir,  caresser  vos  douleurs. 

Et  de  sa  belle  main  vous  essuyer  vos  pleurs; 

Vous  baiser,  vous  gronder,  jurer  qu'elle  vous  aime; 

Vous  défendre  une  larme,  et  pleurer  elle-même. 

Eh  bien!  sont-ils  bien  tous  empressés  à  te  voir? 
As-tu  sur  bien  des  cœurs  promené  ton  pouvoir:* 
Vois-tu  tes  jours  suivis  de  plaisirs  et  de  gloire. 
Et  chacun  de  tes  pas  compter  une  victoire? 
Oh!  quel  est  mon  bonheur  si,  dans  un  bal  bruyant. 
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Quelque  belle  tout  bas  te  reproche,  en  riant, 

D'un  silence  distrait  ton  âme  enveloppée, 

Et  que  sans  doute  ailleurs  elle  est  mieux  occupée! 

Mais  Dieux!  puisses-tu  voir  sous  un  ennui  rongeur 

De  ta  chère  beauté  sécher  toute  la  fleur, 

Plutôt  que  d'être  heureuse  à  grossir  tes  conquêtes; 

D'aller  chercher  toi-même  et  désirer  des  fêtes; 

Ou  sourire  le  soir,  assise  au  coin  d'un  bois. 

Aux  éloges  rusés  d'une  flatteuse  voix, 

Comme  font  trop  souvent  de  jeunes  infidèles. 

Sans  songer  que  le  Ciel  n'épargne  point  les  belles  ! 

Invisible,  inconnu.  Dieux!  pourquoi  n'ai-je  pas 

Sous  un  voile  étranger  accompagné  tes  pas  ! 

J'ai  pu  de  ton  esclave,  ardent,  épris  de  zèle, 

Porter,  comme  le  cœur,  le  vêtement  fidèle. 

Quoi!  d'autres  loin  de  moi  te  prodiguent  leurs  soins, 

Devinent  tes  pensers,  tes  ordres,  tes  besoins! 

Et,  quand  d'âpres  cailloux  la  pénible  rudesse 

De  tes  pieds  délicats  offense  la  faiblesse. 

Mes  bras  ne  sont  point  là  pour  presser  lentement 

Ce  fardeau  cher  et  doux,  et  fait  pour  un  amant! 

Ah!  ce  n'est  pas  aimer  que  prendre  sur  soi-même 

De  pouvoir  vivre  ainsi  loin  de  l'objet  qu'on  aime! 

11  fut  un  tems,  Camille,  où  plutôt  qu'à  me  fuir 

Tout  le  pouvoir  des  Dieux  t'eût  contrainte  à  mourir. 

Et  puis,  d'un  ton  charmant,  ta  lettre  me  demande 
Ce  que  je  veux  de  toi,  ce  que  je  te  commantle. 
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Ce  que  je  veux?  dis-tu  :  je  veux  que  ton  retour 

Te  paraisse  bien  lent;  je  veux  que  nuit  et  joui 

Tu  m'aimes.  (Nuit  et  jour,  hélas!  je  me  tourmente.) 

Présente  au  milieu  d'eux,  sois  seule,  sois  absente; 

Dors  en  pensant  à  moi  ;  rêve-moi  près  de  toi  ; 

Ne  vois  que  moi  sans  cesse ,  et  sois  toute  avec  moi. 
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ELEGIE  IV. 


An  !  je  les  reconnais ,  et  mon  cœiîr  se  réveille. 
O  sons!  6  douces  voix  chères  à  mon  oreille! 
()  mes  Muses!  c'est  vous ,  vous,  mon  premier  amour; 
Vous,  qui  m'avez  aimé  dès  que  j'ai  vu  le  jour! 
Leurs  bras,  à  mon  berceau  dérobant  mon  enfance, 
Mo  portaient  sous  la  grotte  où  Virgile  eut  naissance; 
Où  j'entendais  le  bois  murmurer  et  frémir, 
Où  leurs  yeux  dans  les  fleurs  me  regardaient  dormir. 
Ingrat!  ô  de  l'Amour  trop  coupable  folie! 
Souvent  je  les  outrage,  et  fuis,  et  les  oublie; 
Et,  sitôt  que  mon  cœur  est  en  proie  au  chagrin. 
Je  les  vois  revenir,  le  front  doux  et  serein! 
J'étais  seul,  je  mourais;  seul,  Lycoris  absente 
De  soupçons  inquiets  m'agite  et  me  tourmente; 
Je  vois  tous  ses  appas,  et  je  vois  mes  dangers; 
Ah!  je  la  vois  livrée  à  des  bras  étrangers: 
Elles  viennent!  leurs  voix,  leur  aspect  me  rassure; 
Leur  chant  mélodieux  assoupit  ma  blessure; 
Je  me  fuis,  je  m'oublie;  et  mes  esprits  distraits 
Se  plaisent  à  les  suivre,  et  retrouvent  la  paix. 
Far  vous.  Muses,  par  vous,  franchissant  les  collines. 
Soit  que  j'aime  l'aspect  des  campagnes  Sabines  , 
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Soit  Catile  *  ou  Falerne,  et  leurs  riches  coteaux, 

Ou  l'air  de  Blanclusie  et  l'azur  de  ses  eaux! 

Par  vous,  de  l'Anio  j'admire  le  rivage; 

Par  vous,  de  Tivoli  le  poétique  ombrage. 

Et  de  Bacchus,  assis  sous  des  autres  profonds, 

La  Nymphe  et  le  Satyre  écoutant  les  chansons. 

Par  vous,  la  Rêverie  errante,  vagabonde. 

Livre  à  vos  favoris  la  Nature  et  le  Monde; 

Par  vous,  mon  ame,  au  gré  de  ses  illusions, 

Vole  et  franchit  les  îems,  les  mers,  les  nations; 

Va  vivre  en  d'autres  corps,  s'égare,  se  promène. 

Est  tout  ce  qu'il  lui  plaît:  car  tout  est  son  domaine. 

Ainsi,  bruyante  abeille,  au  retour  du  matin 
Je  vais  changer  en  miel  les  délices  du  thym. 
Rose,  un  sein  palpitant  est  ma  tombe  divine; 
Frêle  atome  d'oiseau,  de  leur  molle  étamine 
Je  vais  sous  d'autres  cieux  dépouiller  d'autres  fleurs. 
Le  papillon  plus  grand  offre  moins  de  couleurs; 
Et  rOrénoque  impur,  la  Floride  fertile,  * 

Admirent  qu'un  oiseau  si  tendre,  si  débile, 

I.  Catile  ou  Tibur,  aujourd'hui  Tivoli,  l'une  des  plus  jolies 
villes  situées  aux  environs  de  Rome.  La  fable  rapporte  que  Catile, 
lils  d'Auiphiaraiis ,  roi  d'Argos,  étant  venu  en  Italie  avec  son  frère 
iùné,  Ti!)urlus,  bâtit  la  ville  de  Tibur  en  l'honneur  de  ce  dernier, 
«ju'il  avait  eu  le  malheur  de  perdre. 
Et  Tihxir,  Catille,  tniim  ! 

(SU.  Uni.) 

(  Note  (le  l'Editeur.  ) 
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Mêle  tant  d'or,  de  |30urpre,  en  ses  riches  habits; 

Et  pensent  dans  les  airs  voir  nager  des  rubis. 

Sur  un  fleuve  souvent  l'éclat  de  mon  plumage 

Fait  à  quelque  Léda  souhaiter  mon  hommage  ; 

Souvent,  fleuve  moi-même,  en  mes  humides  bras 

Je  presse  mollement  des  membres  délicats, 

Mille  fraîches  beautés  que  partout  j'environne  ; 

Je  les  tiens,  les  soulève,  et  murmure  et  bouillonne. 

Mais  surtout,  Lycoris,  Protée  insidieux. 

Partout  autour  de  toi  je  veille,  j'ai  des  yeux. 

Partout,  Sylphe  ou  Zéphire ,  invisible  et  rapide. 

Je  te  vois.  Si  ton  cœur,  complaisant  et  perfide, 

Livre  à  d'autres  baisers  une  infidèle  main, 

Je  suis  là.  C'est  moi  seul  qui,  d'un  transport  soudain ,*] 

Agitant  tes  rideaux  ou  ta  porte  secrète. 

Par  un  bruit  imprévu  t'épouvante  et  t'arrête. 

C'est  moi,  remords  jaloux,  qui  rappelle  en  ton  cœur 

Mon  nom,  et  tes  sermens,  et  ma  juste  fureur. 

Mais  périsse  l'amant  que  satisfait  la  crainte! 
Périsse  la  beauté  qui  m'aime  par  contrainte. 
Qui  voit  dans  ses  sermens  une  pénible  loi. 
Et  n'a  point  de  plaisir  à  me  garder  sa  foi  ! 


(^''.livres  posthiirîip*,  I  O 
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ELEGIE   V. 


Jeune  fille,  ton  cœur  avec  nous  veut  se  taire; 

Tu  fuis,  tu  ne  ris  plus;  rien  ne  saurait  te  plaire  ; 

La  soie  à  tes  travaux  offre  en  vain  des  couleurs; 

li'aiguille  sous  tes  doigts  n'anime  plus  des  fleurs. 

Tu  n'aimes  qu'à  rêver,  muette,  seule,  errante; 

Et  la  rose  pâlit  sur  ta  bouche  mourante  : 

Ali!  mon  œil  est  savant  et  depuis  plus  d'un  jour; 

Et  ce  n'est  pas  à  moi  qu'on  peut  cacher  l'amour. 

Les  belles  font  aimer  :  elles  aiment.  Les  belles 

Nous  charment  tous.  Heureux  qui  peut  être  aimé  d'elles! 

Sois  tendre,  même  faible  :  on  doit  l'être  un  moment; 

Fidèle  si  tu  peux.  Mais  conte-moi  comment, 

Quel  jeune  homme  aux  yeux  bleus,  empressé,  sans  audace, 

Auxcheveux  noirs,  au  front  plein  de  charme  et  de  grâce?. . 

Tu  rougis?  on  dirait  que  je  t'ai  dit  son  nom. 

Je  le  connais  pourtant  :  autour  de  ta  maison 

C'est  lui  qui  va,  qui  vient;  et,  laissant  Ion  ouvrage. 

Tu  cours,  sans  te  montrer,  épier  son  passage. 

Il  fuit  vite  ;  et  ton  œil ,  sur  sa  trace  accouru , 

Le  suit  encor  long-temps  quand  il  a  disparu. 
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Nul  en  ce  bois  voisin,  où  trois  fêtes  brillantes 
Font  voler  au  printems  nos  Nymphes  triomphantes. 
Nul  n'a  sa  noble  aisance,  et  son  habile  main 
\  soumettre  un  coursier  aux  volontés  rlu  frein. 


10. 


^l^S  ÉLÉGIES. 


ÉLÉGIE  VL 


AUX  DEUX  FRERES  DE  PANGE. 

Aujourd'hui  qu'au  tombeau  je  suis  prêt  à  descendre, 
Mes  amis,  dans  vos  mains  je  dépose  ma  cendre. 
Je  ne  veux  point ,  couvert  d'un  funèbre  linceuil , 
Que  les  pontifes  saints,  autour  de  mon  cercueil 
Appelés  aux  accens  de  l'airain  lent  et  sombre. 
De  leur  chant  lamentable  accompagnent  mon  ombre. 
Et  sous  des  murs  sacrés  aillent  ensevelir 
Ma  vie,  et  ma  dépouille,  et  tout  mon  souvenir. 
Eh!  qui  peut  sans  horreur,  à  ses  heures  dernières. 
Se  voir  au  loin  périr  dans  des  mémoires  chères! 
L'espoir  que  des  amis  pleureront  notre  sort 
Charme  l'instant  suprême,  et  console  la  mort. 
Vous-mêmes  choisirez  à  mes  jeunes  reliques 
Quelque  bord  fréquenté  des  pénates  rustiques. 
Des  regards  d'un  beau  ciel  doucement  animé, 
Des  fleurs  et  de  l'ombrage,  et  tout  ce  que  j'aimai. 
C'est  là ,  près  d'une  eau  pure,  au  coin  d'un  bois  tranqui  1  le, 
Qu'à  mes  mânes  éteints  je  demande  un  asile. 
Afin  que  votre  ami  soit  présent  à  vos  yeux , 
Afin  qu'au  voyageur,  amené  dans  ces  lieux. 


ÉLÉGIES.  149 

La  pierre ,  par  vos  mains  de  ma  fortune  instruite , 
Raconte  en  ce  tombeau  quel  malheureux  habite; 
Quels  maux  ont  abrégé  ses  rapides  instans; 
Qu'il  fut  bon,  qu'il  aima,  qu'il  dut  vivre  long-tems. 
Ah!  le  meurtre  jamais  n'a  souillé  mon  courage; 
Ma  bouche  du  mensonge  ignora  le  langage, 
Et  jamais,  prodiguant  un  serment  faux  et  vain. 
Ne  trahit  le  secret  recelé  dans  mon  sein. 
Nul  forfait  odieux ,  nul  remords  implacable , 
Ne  déchire  mon  âme  inquiète  et  coupable. 
Vos  regrets  la  verront  pure  et  digne  de  pleurs  ; 
Oui,vous  plaindrez  sans  doute  en  mes  longues  douleurs, 
Et  ce  brillant  midi  qu'annonçait  mon  aurore, 
Et  ces  fruits  dans  leur  germe  éteints  avant  d'éclore, 
Que  mes  naissantes  fleurs  auront  en  vain  promis! 
Oui,  je  vais  vivre  encore  au  sein  de  mes  amis  ! 
Souvent  à  vos  festins  qu'égaya  ma  jeunesse , 
Au  milieu  des  éclats  d'une  vive  allégresse, 
Frappés  d'un  souvenir,  hélas!  amer  et  doux. 
Sans  doute  vous  direz  :  «  Que  n'est-il  avec  nous  !  « 

Je  meurs.  Avant  le  soir  j'ai  fini  ma  journée. 
A  peine  ouverte  au  jour,  ma  rose  s'est  fanée, 
La  vie  eut  bien  pour  moi  de  volages  douceurs  : 
Je  les  goûtais  à  peine ,  et  voilà  que  je  meurs  ! 
Mais  ,  oh  !  que  mollement  reposera  ma  cendre , 
Si  parfois  un  penchant  impérieux  et  tendre. 
Vous  guidant  vers  la  tombe  où  je  suis  endormi , 
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Vos  yeux  en  approchant  pensent  voir  leur  ami  ; 
Si  vos  chants  de  mes  feux  vont  redisant  l'histoire  ^  ; 
Si  vos  discours  flatteurs,  tout  pleins  de  ma  mémoire, 
Inspirent  à  vos  fils  qui  ne  m'ont  point  connu 
L'ennui  de  naître  à  peine,  et  de  m'avoir  perdu! 
Qu'à  votre  belle  vie  ainsi  ma  mort  obtienne 
Tout  l'âge,  tous  les  biens  dérobés  à  la  mienne; 
Que  jamais  les  douleurs,  par  de  cruels  combats, 
N'allument  dans  vos  flancs  un  pénible  trépas; 
Que  la  joie  en  vos  cœurs  ignore  les  alarmes  ; 
Que  les  peines  d'autrui  causent  seules  vos  larmes  ; 
Que  vos  heureux  destins,  les  délices  du  ciel. 
Coulent  toujours  trempés  d'ambroisie  et  de  miel, 
Et  non  sans  quelque  amour  paisible  et  mutuelle; 
Et,  quand  la  mort  viendra,  qu'une  amante  fidèle, 
Près  de  vous  désolée,  en  accusant  les  Dieux, 
Pleure,  et  veuille  vous  suivre,  et  vous  ferme  les  veux! 


O  mihi  tùrn  qnàra  molliter  ossa  quiescaut, 
Vestra  meos  oliin  si  fistula  dicat  amores  ! 

Virfil.  Edog.  X. 

{Note  de  l'Éditeur.) 
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ÉLÉGIE   VII. 


AUX  DEUX  FRERES  DE  PAKGE. 

Vous  restez,  mes  amis,  dans  ces  murs  où  la  Seine 
Voit  sans  cesse  embellir  les  bords  dont  elle  est  reine , 
Et  près  d'elle  partout  voit  changer,  tous  les  jours, 
Les  fêtes ,  les  travaux ,  les  belles ,  les  amours  ; 
Moi,  l'espoir  du  repos  et  du  bonheur  peut-être. 
Cette  fureur  d'errer,  de  voir  et  de  connaître, 
La  santé  que  j'appelle ,  et  qui  fuit  mes  douleurs, 
(Bien  sans  qui  tous  les  biens  n'offrent  point  de  douceurs): 
A.  mes  pas  inquiets  tout  me  livre  et  m'engage. 
C'est  au  milieu  des  soins  compagnons  du  voyage 
Que  m'attend  une  sainte  et  studieuse  paix. 
Que  les  flèches  d'amour  ne  troubleront  jamais. 
Je  suivrai  des  amis  '  ;  mais  mon  âme  d'avance , 
Vous,  mes  autres  amis,  pleure  de  votre  absence. 
Et  voudrait ,  partagée  en  des  penclians  si  doux , 
Et  partir  avec  eux,  et  rester  près  de  vous. 


1 .  L'auteur  venait  d'échapper  à  une  très-forte  maladie.  Les  deux 
frères  Trudaine ,  ses  amis  d'enfance ,  pour  le  rendre  tout  à  fait  à 
la  santé,  l'emmenèrent  avec  eux  dans  un  voyage  qu'ils  firent  en 
Suisse  et  en  Italie.  {Note  de  l'Editeur.) 
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Ce  couple  fraternel ,  ces  âmes  que  j'embrasse 
D'un  lien  qui,  du  Tems  craignant  peu  la  menace, 
Se  perd  dans  notre  enfance ,  unit  nos  premiers  jours , 
Sont  mes  guides  encore:  ils  le  furent  toujours. 
Toujours  leur  amitié,  généreuse,  empressée, 
A  porté  mes  ennuis,  et  ne  s'est  point  lassée. 
Quand  Phœbus,  que  l'hiver  chasse  de  vos  remparts. 
Va  loin  de  vous  jeter  quelques  faibles  regards, 
Nous  allons ,  sur  ses  pas ,  visiter  d'autres  rives , 
Et  poursuivre  au  midi  ses  chaleurs  fugitives. 
Nous  verrons  tous  ces  lieux  dont  les  brillans  destins 
Occupent  la  mémoire  ou  les  yeux  des  humains  : 
Marseille,  où  l'Orient  amène  la  Fortune; 
Et  Venise,  élevée  à  l'hymen  de  Neptune; 
Le  Tibre,  fleuve  roi;  Rome,  fille  de  Mars, 
Qui  régna  par  le  glaive  et  règne  par  les  arts  ; 
Athènes,  qui  n'est  plus,  et  Bysance,  ma  mère; 
Smyrne,  qu'habite  encor  le  souvenir  d'Homère. 
Croyez ,  car  en  tous  lieux  mon  cœur  m'aura  suivi , 
Que  partout  où  je  suis  vous  avez  un  ami. 

Mais  le  Sort  est  secret  !  Quel  mortel  peut  connaître 
Ce  que  lui  porte  l'heure  ou  l'instant  qui  va  naître? 
Souvent  ce  souffle  pur  dont  l'homme  est  animé. 
Esclave  d'un  climat ,  d'un  ciel  accoutumé , 
Redoute  un  autre  ciel ,  et  ne  veut  plus  nous  suivre 
Loin  des  lieux  où  le  tems  l'habitua  de  vivre. 
Peut-être  errant  au  loin ,  sous  de  nouveaux  climats , 
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Je  vais  chercher  la  mort  qui  ne  me  cherchait  pas! 
Alors,  ayant  sur  moi  versé  des  pleurs  fidèles, 
Mes  amis  reviendront,  non  sans  larmes  nouvelles, 
Vous  compter  mon  destin,  nos  projets,  nos  plaisirs, 
Et  mes  derniers  discours ,  et  mes  derniers  soupirs. 

Vivez  heureux!  gardez  ma  mémoire  aussi  chère. 
Soit  que  je  vive  encor,  soit  qu'en  vain  je  l'espère  ! 
Si  je  vis,  le  soleil  aura  passé  deux  fois 
Dans  les  douze  palais  où  résident  les  Mois, 
D'une  double  moisson  la  grange  sera  pleine, 
Avant  que  dans  vos  bras  la  voile  nous  ramène. 
Si  long-tems  autrefois  nous  n'étions  point  perdus! 
Aux  plaisirs  citadins  tout  l'hiver  assidus, 
Quand  les  jours  repoussaient  leurs  bornes  circonscrites, 
Et  des  nuits  à  leur  tour  usurpaient  les  limites. 
Comme  oiseaux  du  printems,  loin  du  nid  paresseux, 
Nous  visitions  les  bois  et  les  coteaux  vineux, 
Les  peuples,  les  cités,  les  brillantes  Naïades; 
Et  l'humide  départ  des  sinistres  Pléiades 
Nous  renvoyait  chercher  la  ville  et  les  plaisirs, 
Oii  souvent  rassemblés,  livrés  à  nos  loisirs. 
Honteux  d'avoir  trouvé  nos  amours  infidèles. 
Nous  disputions  encor  de  la  gloire  et  des  belles. 
Ah!  nous  ressemblions,  arrêtés  ou  flottans. 
Aux  fleuves  comme  nous  voyageurs  inconstans. 
Ils  courent  à  grand  bruit;  ils  volent,  ils  bondissent; 
Dans  les  vallons  rians  leurs  flots  se  ralentissent. 
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Quand  l'Hiver, accourant  du  blanc  sommet  des  monts, 
Vient  mettre  un  frein  de  glace  à  leurs  pas  vagabonds, 
Ils  luttent  vainement  :  leurs  ondes  sont  esclaves; 
Mais  le  Printems  revient  amollir  leurs  entraves; 
Leur  frein  s'use  et  se  brise  au  souffle  du  Zéphyr  ; 
Et  l'onde  en  liberté  recommence  à  courir. 
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ÉLÉGIE   VIII. 


Ainsi,     ainqueur  de  Troie  et  des  vents  et  des  flots, 
D'un  navire  emprunté  pressant  les  matelots, 
Le  fils  du  vieux  Laërte  arrive  en  sa  patrie, 
Baise,  en  pleurant,  le  sol  de  son  île  chérie. 
Il  reconnaît  le  port,  couronné  de  rochers. 
Où  le  vieillard  des  mers  accueille  les  nochers, 
Et  que  l'olive  épaisse  entoure  de  son  ombre. 
Il  retrouve  la  source  et  l'antre  humide  et  sombre 
Où  l'abeille  murmure;  où,  pour  charmer  les  yeux, 
Teints  de  pourpre  et  d'azur,  des  tissus  précieux 
Se  forment  sous  les  mains  des  Naïades  sacrées; 
Et  dans  ses  premiers  vœux  ces  Nymphes  adorées 
(  Que  ses  yeux  n'osaient  plus  espérer  de  revoir) 
De  vivre,  de  régner  lui  permettent  l'espoir. 

O  des  fleuves  français  brillante  Souveraine, 
Salut!  Ma  longue  course  à  tes  bords  me  ramène: 
Moi ,  que  ta  nymphe  pure  en  son  lit  de  roseaux 
Fit  errer  tant  de  fois  au  doux  bruit  de  ses  eaux; 
Moi,  qui  la  vis  couler  plus  lente  et  plus  facile, 
Quand  ma  bouche  animait  la  fliite  de  Sicile; 
Moi ,  quand  l'Amour  trahi  me  fit  verser  des  pleurs , 
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Qui  l'entendis  gémir  et  pleurer  mes  douleurs. 
Tout  mon  cortège  antique ,  aux  chansons  langoureuses 
Revole  comme  moi  vers  tes  rives  heureuses. 
Promptes  dans  tous  mes  pas  à  me  suivre  en  tous  lieux 
Le  rire  sur  la  bouche  et  les  pleurs  dans  les  yeux, 
Partout  autour  de  moi  mes  jeunes  élégies 
Promenaient  les  éclats  de  leurs  folles  orgies; 
Et ,  les  cheveux  épars ,  se  tenant  par  la  main , 
De  leur  danse  élégante  égayaient  mon  chemin. 
Il  est  bien  doux  d'avoir,  dans  sa  vie  innocente, 
Une  Muse  naïve  et  de  haines  exempte. 
Dont  l'honnête  candeur  ne  garde  aucun  secret; 
A  laquelle,  au  hasard,  sans  crainte,  sans  apprêt. 
Sûr  de  ne  point  rougir  en  voyant  la  lumière , 
On  puisse  dévoiler  son  âme  tout  entière. 

C'est  ainsi,  promené  sur  tout  cet  univers. 
Que  mon  cœur  vagabond  laisse  tomber  des  vers. 
De  ses  pensers  errans  vive  et  rapide  image. 
Chaque  chanson  nouvelle  a  son  nouveau  langage, 
Et  des  rêves  nouveaux,  un  nouveau  sentiment. 
Tous  sont  divers;  et  tous  furent  vrais  un  moment. 

Mais  que  les  premiers  pas  ont  d'alarmes  craintives 
Nymphe  de  Seine,  on  dit  que  Paris  sur  tes  rives 
Fait  asseoir  vingt  conseils  de  critiques  nombreux. 
Du  Pinde  partagé  despotes  soupçonneux  : 
Affaiblis  de  leurs  yeux  la  vigilance  amère; 
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Dis-leur  que,  sans  s'armer  d'un  front  dur  et  sévère, 
Ils  peuvent  négliger  les  pas  et  les  douceurs 
D'une  Muse  timide,  et  qui  parmi  ses  sœurs, 
Rivale  de  personne,  et  sans  demander  grâce, 
Vient,  le  regard  baissé,  solliciter  sa  place; 
Dont  la  main  est  sans  tache,  et  n'a  connu  jamais 
Le  fiel  dont  la  satire  envenime  ses  traits. 


58  ÉLÉGIES. 


ÉLÉGIE   IX. 


A  M.  DE  PANGE  L'AINE. 

Pourquoi  de  mes  loisirs  accuser  la  langueur? 
Pourquoi  vers  des  lauriers  aiguillonner  mon  cœur? 
Abel,  que  me  veux-tu?  Je  suis  heureux,  tranquille. 
Tu  veux  m'ôter  mon  bien,  mon  amour,  ma  Camille, 
Mes  rêves  nonchalans,  l'oisiveté,  la  paix, 
A  l'ombre,  au  bord  des  eaux,  le  sommeil  pur  et  frais? 
Ai-je  jamais  connu  ces  noms  brillans  de  gloire 
Sur  qui  tu  viens  sans  cesse  arrêter  ma  mémoire? 
Pourquoi  me  rappeler,  dans  tes  cris  assidus. 
Je  ne  sais  quels  projets  que  je  ne  connais  plus? 
Que  d'Achille  outragé  l'inexorable  absence 
Livre  à  des  feux  troyens  les  vaisseaux  sans  défense  '  ; 
Qu'à  Colomb  pour  le  nord  révélant  son  amour 
L'aimant  nous  ait  conduits  où  va  finir  le  jour  : 
Jadis,  il  m'en  souvient,  quand  les  bois  du  Permesse 


I.  On  sait  que,  pendant  la  retraite  d'Achille,  à  qui  Agamemnon 
avait  fait  enlever  Briséis ,  Hector  porta  souvent  le  feu  jusques  dans 
les  vaisseaux  ennemis.  Voyez  Iliade^  liv.  III.    (Note  de  l'Kdit.^ 
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Recevaient  ma  première  et  bouillante  jeunesse , 

Plein  de  ces  grands  objets,  ivre  de  chants  guerriers, 

Respirant  la  mêlée  et  les  cruels  lauriers , 

Je  me  couvrais  de  fer,  et  d'une  main  sanglante 

J'animais  aux  combats  ma  lyre  turbulente. 

Des  arrêts  du  Destin  prophète  audacieux , 

J'abandonnais  la  terre,  et  volais  chez  les  Dieux: 

Au  flambeau  de  l'Amour  j'ai  vu  fondre  mes  ailes. 

Les  forêts  d'Idalie  ont  des  routes  si  belles! 

Là,  Yénus,  me  dictant  de  faciles  chansons, 

M'a  nommé  son  poète  entre  ses  nourrissons. 

Si,  quelquefois  encore  à  tes  conseils  docile, 

Ou  jouet  d'un  esprit  vagabond  et  mobile, 

Je  veux,  de  nos  héros  admirant  les  exploits, 

A  des  sons  généreux  solliciter  ma  voix. 

Aux  sons  voluptueux  ma  voix  accoutumée 

Fuit,  se  refuse,  et  lutte,  incertaine,  alarmée; 

Et  ma  main  dans  mes  vers,  de  travail  tourmentés, 

Poursuit  avec  effort  de  pénibles  beautés. 

Mais,  si,  bientôt  lassé  de  ces  poursuites  folles. 

Je  retourne  à  mes  riens  que  tu  nommes  frivoles; 

Si  je  chante  Camille,  alors  écoute,  voi  : 

Les  vers  pour  la  chanter  naissent  autour  de  moi  ; 

Tout  pour  elle  a  des  vers!  Ils  renaissent  en  foule; 

Ils  brillent  dans  les  flots  du  ruisseau  qui  s'écoule; 

Ils  prennent  des  oiseaux  la  voix  et  les  couleurs; 

Je  les  trouve  cachés  dans  les  replis  des  fleurs. 

Son  sein  a  le  duvet  de  ce.  fruit  que  je  touche; 
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Cette  rose  au  matin  sourit  comme  sa  bouche  ; 
Le  miel  qu'ici  l'abeille  eut  soin  de  dénoser 
Ne  vaut  pas  à  mon  cœur  le  miel  de  son  baiser. 
Tout  pour  elle  a  des  vers  !  Ils  me  viennent  sans  peine 
Doux  comme  son  parler,  doux  comme  son  haleine. 
Quoi  qu'elle  fasse  ou  dise,  un  mot,  un  geste  heureux, 
Demande  un  gros  volume  à  mes  vers  amoureux. 
D'un  souris  caressant  si  son  regard  m'attire. 
Mon  vers  plus  caressant  va  bientôt  lui  sourire. 
Si  la  gaze  la  couvre,  ou  le  lin  pur  et  fin, 
Mollement,  sans  apprêt;  et  la  gaze  ou  le  lin 
D'une  molle  chanson  attend  une  couronne. 
D'un  luxe  étudié  si  l'éclat  l'environne , 
Dans  mes  vers  éclatans  sa  superbe  beauté 
Vient  ravir  à  Junon  toute  sa  majesté  : 
Tantôt,  c'est  sa  blancheur,  sa  chevelure  noire, 
De  ses  bras,  de  ses  mains  le  transparent  ivoire. 
Mais,  si  jamais,  sans  voile,  et  les  cheveux  épars, 
Elle  a  rassasié  ma  flamme  et  mes  regards. 
Elle  me  fait  chanter,  amoureuse  Ménade, 
Des  combats  de  Paphos  une  longue  Iliade; 
Et,  si  de  mes  projets  le  vol  s'est  abaissé, 
A  la  lyre  d'Homère  ils  n'ont  point  renoncé. 
Non  :  en  la  dépouillant  de  ses  cordes  guerrières. 
Ma  main  n'a  su  garder  que  les  cordes  moins  fières 
Qui  chantèrent  Hélène  et  les  joveux  larcins', 

I.   Iliade,  liv.  III.  [Note  de  l'Éditeur.) 
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Et  l'heureuse  Corcyre  '  amante  des  festins. 
Mes  chansons  à  Camille  ont  été  séduisantes. 
Heureux  qui  peut  trouver  des  Muses  complaisantes, 
Dont  la  voix  sollicite  et  mène  à  ses  désirs 
Une  jeune  beauté  qu'appelaient  ses  soupirs  ! 
Hier,  entre  ses  bras,  sur  sa  lèvre  fidèle 
J'ai  surpris  quelques  vers  que  j'avais  faits  pour  elle  ; 
Et  sa  bouche,  au  moment  que  je  l'allais  quitter, 
M'a  dit:  «  Tes  vers  sont  doux;  j'aime  à  les  répéter.  » 
Si  cette  voix  eût  dit  même  chose  à  Virgile, 
Abel,  dans  ses  hameaux  il  eût  chanté  Camille, 
N'eût  point  cherché  la  palme  au  sommet  d'Hélicon; 
Et  le  glaive  d'Enée  eût  épargné  Didon. 


Iliade,  liv.  V.  {Note  de  l'Editeur.) 
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ELEGIE    X. 


A  M.  DE  PANGE  L'AINE. 

Quand  la  feuille  en  festons  a  couronné  les  bois, 
L'amoureux  rossignol  n'étouffe  point  sa  voix. 
Il  serait  criminel  aux  yeux  de  la  Nature 
Si,  de  ses  dons  heureux  négligeant  la  culture, 
Sur  son  triste  rameau  muet  dans  ses  amours. 
Il  laissait  sans  chanter  expirer  les  beaux  jours. 
Et  toi,  rebelle  aux  dons  d'une  si  tendre  mère, 
Dégoûté  de  poursuivre  une  Muse  étrangère, 
Dont  tu  choisis  la  cour,  trop  bruyante  pour  toi, 
Tu  t'es  fait  du  silence  une  coupable  loi  ! 
Tu  naquis  rossignol.  Pourquoi,  loin  du  bocage, 
Oii  des  jeunes  rosiers  le  balsamique  ombrage 
Eût  redit  tes  doux  sons,  sans  murmure  écoutés. 
T'en  allais-tu  chercher  la  Muse  des  cités? 
Cette  Muse,  d'éclat,  de  pourpre  environnée. 
Qui,  le  glaive  à  la  main,  du  diadème  ornée. 
Vient  au  peuple  assemblé,  d'une  dolente  voix. 
Pleurer  les  grands  malheurs,  les  empires,  les  rois? 
Que  n'étais-tu  fidèle  à  ces  Muses  tranquilles 
Qui  cherchent  la  fraîcheur  des  rustiques  asiles, 
Le  front  ceint  de  lilas  et  de  jasmins  nouveaux, 
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Et  vont  sur  leurs  attraits  consulter  les  ruisseaux  ? 
Viens  dire  à  leurs  concerts  la  beauté  qui  te  brûle. 
Amoureux,  avec  l'àme  et  la  voix  de  Tibulle, 
Fuirais-tu  les  hameaux,  ce  séjour  enchanté 
Qui  rend  plus  séduisant  l'éclat  de  la  beauté? 
L'Amour  aime  les  champs;  et  les  champs  l'ont  vu  naître  : 
La  fille  d'un  pasteur,  une  vierge  champêtre, 
Dans  le  fond  d'une  rose,  un  matin  du  printems, 

Le  trouva  nouveau-né 

Le  sommeil  entr'ouvrait  ses  lèvres  colorées. 
Elle  saisit  le  bout  de  ses  ailes  dorées, 
L'ota  de  son  berceau  d'une  timide  main , 
Tout  trempé  de  rosée,  et  le  mit  dans  son  sein. 
Tout,  mais  surtout  les  champs  sont  restés  son  empire. 
Là,  tout  aime,  tout  plaît,    tout  jouit,  tout  soupire; 
Là,  de  plus  beaux  soleils  dorent  l'azur  des  cieux; 
Là,  les  prés,  les  gazons,  les  bois  harmonieux; 
De  mobiles  ruisseaux  la  colline  animée; 
L'âme  de  mille  fleurs  dans  les  zéphirs  semée. 
Là ,  parmi  les  oiseaux  l'Amour  vient  se  poser  ; 
Là,  sous  les  antres  frais  habite  le  Baiser. 
Les  Muses  et  l'Amour  ont  les  mêmes  retraites. 
L'astre  qui  fait  aimer  est  l'astre  des  poètes. 
Bois ,  Echo ,  frais  Zéphirs, Dieux  champêtres  et  doux! 
Le  génie  et  les  vers  se  plaisent  parmi  vous: 
J'ai  choisi  parmi  vous  ma  Muse  jeune  et  chère; 
Et,  bien  qu'entre  ses  sœurs  elle  soit  la  dernière, 
Elle  plaît.  Mes  amis,  vos  yeux  en  sont  témoins  r 

1  I. 
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Et  puis  une  plus  belle  eût  voulu  plus  de  soins. 

Délicate  et  craintive,  un  rien  la  décourage; 

Un  rien  sait  l'animer.  Curieuse  et  volage, 

Elle  va  parcourant  tous  les  objets  flatteurs, 

Sans  se  fixer  jamais;  non  plus  que  sur  les  fleurs 

Les  Zéphirs  vagabonds,  doux  rivaux  des  abeilles, 

Ou  le  baiser  ravi  sur  des  lèvres  vermeilles. 

Une  source  brillante,  un  buisson  qui  fleurit: 

Tout  amuse  ses  yeux;  elle  pleure,  elle  rit. 

Tantôt,  à  pas  rêveurs,  mélancolique  et  lente, 

Elle  erre  avec  une  onde  et  pure  et  languissante; 

Tantôt  elle  va,  vient,  d'un  pas  léger  et  sûr; 

Poursuit  le  papillon  brillant  d'or  et  d'azur. 

Ou  l'agile  écureuil;  ou,  dans  un  nid  timide. 

Sur  un  oiseau  surpris  pose  une  main  rapide. 

Quelquefois,  gravissant  la  mousse  du  rocher, 

Dans  une  touffe  épaisse  elle  va  se  cacher. 

Et  sans  bruit  épier,  sur  la  grotte  pendante. 

Ce  que  dira  le  Faune  à  la  Nymphe  imprudente , 

Qui,  dans  cet  antre  sourd,  et  des  Faunes  ami. 

Refusait  de  le  suivre,  et  pourtant  l'a  suivi. 

Souvent  même,  écoutant  de  plus  hardis  caprices, 

Elle  ose  regarder  au  fond  des  précipices, 

Oii  sur  le  roc  mugit  le  torrent  effréné , 

Du  droit  sommet  d'un  mont  tout-à-coup  déchaîné. 

Elle  aime  aussi  chanter  à  la  moisson  nouvelle. 

Suivre  les  moissonneurs,  et  lier  la  javelle. 

L'Automne  au  front  vermeil,  ceint  de  pampres  nouveaux, 
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Parmi  les  vendangeurs  l'égaré  en  des  coteaux  : 
Elle  cueille  la  grappe ,  ou  blanche ,  ou  purpurine  ; 
Le  doux  jus  des  raisins  teint  sa.  bouche  enfantine; 
Ou,  s'ils  pressent  leurs  vins,  elle  accourt  pour  les  voir; 
Et  son  bras  avec  eux  fait  couler  le  pressoir. 

Viens,viens,monjeune  ami;  viens,nosMuses  t'attendent! 
Nos  fêtes,  nos  banquets,  nos  courses  te  demandent; 
Viens  voir,  ensemble ,  et  l'antre,  et  l'onde ,  et  les  forêts. 
Chaque  soir  une  table,  aux  suaves  apprêts, 
Assiéra  près  de  nous  nos  belles  adorées  ; 
Ou,  cherchant  dans  les  bois  des  Nymphes  égarées. 
Nous  entendrons  les  ris,  les  chansons,  les  festins; 
Et  les  verres  emplis  sous  les  bosquets  lointains 
Viendront  animer  l'air,  et,  du  sein  d'une  treille. 
De  leur  voix  argentine  égayer  notre  oreille. 
Mais,  si,  toujours  ingrat  à  ces  charmantes  sœurs, 
Ton  front  rejette  encor  leurs  couronnes  de  fleurs; 
Si  de  leurs  soins  pressans  la  douce  impatience 
N'obtient  que  d'un  refus  la  dédaigneuse  offense. 
Qu'à  ton  tour  la  Beauté  dont  les  yeux  t'ont  soumis 
Refuse  à  tes  soupirs  ce  qu'elle  t'a  promis; 
Qu'un  rival  loin  de  toi  de  ses  charmes  dispose; 
Et,  quand  tu  lui  viendras  présenter  une  rose, 
Que  l'ingrate,  étonnée  en  recevant  ce  don, 
Ne  t'ait  vu  de  sa  vie ,  et  demande  ton  Jiom  ! 
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ELEGIE  XI. 


Ah  !  portons  dans  les  bois  ma  triste  inquiétude. 
O  Camille  !  l'Amour  aime  la  solitude. 
Ce  qui  n'est  point  Camille  est  un  ennui  pour  moi. 
Là ,  seul ,  celui  qui  t'aime  est  encore  avec  toi. 
Que  dis-je?  Ah!  seul,  et  loin  d'une  ingrate  chérie, 
Mou  cœur  sait  se  tromper  :  l'espoir,  la  rêverie, 
La  belle  illusion,  la  rendent  à  mes  feux. 
Mais  sensible,  mais  tendre,  et  comme  je  la  veux  : 
De  ses  refus  d'apprêt  oubliant  l'artifice, 
Indulgetite  à  l'amour,  sans  fierté,  sans  caprice, 
De  son  sexe  cruel  n'ayant  que  les  appas. 
Je  la  feins  quelquefois  attachée  à  mes  pas: 
Je  l'égaré  et  l'entraîne  en  des  routes  secrètes. 
Absente,  je  la  tiens  en  des  grottes  muettes... 
Mais  présente,  à  ses  pieds  m'attejjdent  les  rigueurs, 
Et,  pour  les  songes  vains,  de  réelles  douleurs. 
Camille  est  un  besoin  dont  rien  ne  me  soulage; 
Rien  à  mes  yeux  n'est  beau  que  de  sa  seule  image. 
Près  d'elle,  tout,  comme  elle,  est  touchant,  gracieux; 
Tout  est  aimable  et  doux,  et  moins  doux  que  ses  yeux. 
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Sur  l'herbe,  sur  la  soie,  au  village,  à  la  ville, 
T^artout ,  reine  ou  bergère,  elle  est  toujours  Camille  ; 
Et  moi  toujours  l'amant  trop  prompt  à  s'enflammer. 
Qu'elle  outrage,  qui  l'aime,  et  veut  toujours  l'aimer. 
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ÉLÉGIE   XII. 


J'ai  suivi  les  conseils  d'une  triste  sagesse; 
Je  suis  donc  sage  enfin:  je  n'ai  plus  de  maîtresse. 
Sois  satisfait ,  mon  cœur  ;  sur  un  si  noble  appui 
Tu  vas  dormir  en  paix,  dans  ton  sublime  ennui. 
Quel  dégoût  vient  saisir  mon  âme  consternée, 
Seule  dans  elle-même,  hélas!  emprisonnée? 
Viens ,  6  ma  Lyre  !  6  toi ,  mes  dernières  amours , 
(Innocentes  du  moins);  viens,  6  ma  Lyre!  accours. 
Chante-moi  de  ces  airs  qu'à  ta  voix  jeune  et  tendre 
Les  Lyres  de  la  Grèce  ont  su  jadis  apprendre. 
Quoi!  je  suis  seul?  O  Dieux  !  où  sont  donc  mes  amis? 
Ah!  ce  cœur,  qui  toujours,  à  l'amitié  soumis, 
D'étendre  ses  liens  fît  son  besoin  suprême, 
Faut-il  l'abandonner,  le  laisser  à  lui-même? 
Où  sont  donc  mes  amis?  Objets  chéris  et  doux! 
Je  souffre,  6  mes  amis!  Ciel!  où  donc  êtes-vous? 
A  tout  ce  qu'elle  entend,  de  vous  seuls  occupée, 
De  chaque  bruit  lointain  mon  oreille  frappée 
Ecoute,  et  croit  souvent  reconnaître  vos  pas; 
Je  m'élance,  je  cours;  et  vous  ne  venez  pas! 

Ah!  vous  accuserez  votre  absence  infidèle, 
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Quand  vous  saurez  qu'ainsi  je  soufiVe  et  vous  appelle. 
Que  je  plains  un  méchant  !  Sans  doute  avec  effroi 
H  porte  à  tout  moment  les  yeux  autour  de  soi; 
11  n'y  voit  qu'un  désert  :  tout  fuit,  tout  se  retire. 
Son  œil  ne  voit  jamais  de  bouche  lui  sourire, 
Jamais  ,  dans  les  revers  qu'il  ose  déclarer , 
De  doux  regards  sur  lui  s'attendrir  et  pleurer. 
O  de  se  confier  noble  et  douce  habitude! 
Non  :  mon  cœur  n'est  point  né  pour  vivre  en  solitude. 
Il  me  faut  qui  m'estime  ;  il  me  faut  des  amis 
A  qui  de  mes  secrets  tout  accès  soit  permis; 
Dont  les  yeux,  dont  la  main,  dans  la  mienne  pressée, 
Réponde  à  mon  silence  et  sente  ma  pensée. 
Ah!  si  pour  moi  jamais  tout  cœur  était  fermé. 
Si  nul  ne  songe  à  moi ,  si  je  ne  suis  aimé, 
Vivre  importun,  proscrit,  flatte  peu  mon  envie. 
Eh!  quels  sont  ses  plaisirs,  que  fait-il  de  la  vie 
Le  malheureux  qui ,  seul ,  exclu  de  tout  lien  , 
Ne  connaît  pas  un  cœur  où  reposer  le  sien , 
Une  âme  où  dans  ses  maux,  comme  en  un  saint  asile, 
Il  puisse  fuir  la  sienne,  et  se  rasseoir  tranquille; 
Pour  qui  nul  n'a  de  vœux,  qui  jamais  dans  ses  pleurs 
Ne  peut  se  dire  :  «  Allons!  je  sais  que  mes  douleurs 
ce  Tourmentent  mes  amis,  je  sais  qu'en  mon  absence, 
«  Ils  accusent  mon  sort,  et  prennent  ma  défense.  » 
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ÉLÉGIE   XIII, 


D'UNE   IDYLLE   DE  BION 


Bel  astre  de  Vénus!  de  son  front  délicat 
Puisque  Diane  encor  voile  le  doux  éclat, 
Jusques  à  ce  tilleul,  au  pied  de  la  colline, 
Prête  à  mes  pas  secrets  ta  lumière  divine. 
Je  ne  vais  point  tenter  de  nocturnes  larcins. 
Ni  tendre  au  voyageur  des  pièges  assassins: 
J'aime;  je  vais  trouver  des  ardeurs  mutuelles. 
Une  nymphe  adorée ,  et  belle  entre  les  belles , 
Comme  parmi  les  feux  que  Diane  conduit 
Brillent  tes  feux  si  purs,  ornement  de  la  nuit. 


I .  Cette  élégie  est  traduite  de  la  seizième  idylle  de  Bion 

EaTTsps ,  tSç  s5«Tà{  y^puaeov  9010;  aypoyoveîaç, 

EaTtepE ,  etc. 

(  Note  de  l'Éditeur.  ) 
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ELEGIE    XIV. 


O  Muses!  accourez,  Solitaires  divines, 
Amantes  des  ruisseaux,  des  grottes,  des  collines! 
Soit  qu'en  ses  beaux  vallons  Nîme  égare  vos  pas; 
Soit  que  de  doux  pensers,  en  de  rians  climats, 
Vous  retiennent  aux  bords  de  Loire  ou  de  Garonne; 
Soit  que,  parmi  les  chœurs  de  ces  nymphes  du  Rhône, 
Phœbé  dans  la  prairie,  où  son  flambeau  vous  luit. 
Dansantes,  vous  admire  au  retour  de  la  nuit: 
Venez!  J'ai  fui  la  ville  aux  Muses  si  contraire, 
Et  l'écho  fatigué  des  clameurs  du  vulgaire. 
Sur  les  pavés  poudreux  d'un  bruyant  carrefour 
Les  poétiques  fleurs  n'ont  jamais  vu  le  jour. 
Le  tumulte  et  les  cris  font  fuir  avec  la  lyre 
L'oisive  Rêverie,  au  suave  délire; 
Et  les  rapides  chars  et  leurs  cercles  d'airain 
Effarouchent  les  vers,  qui  se  taisent  soudain. 
Venez  !  Que  vos  bontés  ne  me  soient  point  avares. 
Mais,  oh!  faisant  de  vous  mes  pénates,  mes  lares, 
Quand  pourrai-je  habiter  un  champ  qui  soit  à  moi; 
Et,  villageois  tranquille,  ayant  pour  tout  emploi 
Dormir  et  ne  rien  faire,  inutile  poète. 
Goûter  le  doux  oubli  d'une  vie  inquiète! 
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Vous  savez  si  toujours,  dès  mes  plus  jeunes  ans, 
Mes  rustiques  souhaits  m'ont  porté  vers  les  clianips; 
Si  mon  cœur  dévorait  vos  champêtres  histoires, 
Cet  âge  d'or  si  cher  à  vos  doctes  mémoires, 
Ces  fleuves,  ces  vergers,  Eden  aimé  des  cieux. 
Et  du  premier  humain  berceau  déHcieux; 
L'épouse  de  Booz%  chaste  et  belle  Indigente, 
Qui  suit  d'un  pas  tremblant  la  moisson  opulente; 
Joseph,  qui  dans  Sichem  cherche  et  retrouve,  hélas! 
Ses  dix  frères  pasteurs,  qui  ne  l'attendaient  pas; 
Rachel,  objet  sans  prix,  qu'un  amoureux  courage 
N'a  pas  trop  acheté  de  quinze  ans  d'esclavage*. 
Oh  î  oui:  je  veux  un  jour,  en  des  bords  retirés, 
Sur  un  riche  coteau ,  ceint  de  bois  et  de  prés , 
Avoir  un  humble  toit  ^,  une  source  d'eau  vive 
Qui  parle,  et  dans  sa  fuite,  et  féconde  et  plaintive, 
Nourrisse  mon  verger,  abreuve  mes  troupeaux. 
Là  je  veux,  ignorant  le  monde  et  ses  travaux, 
I^oin  du  superbe  ennui  que  l'éclat  environne, 

1.  Rulh. 

2.  On  sait  que  Jacob,  pour  obtenir  de  Laban  sa  fille  Rachel 
en  mariage,  s'engagea  à  servir  chez  hii  sept  années;etque,  Laban 
n'ayant  pas  tenu  sa  promesse,  il  fut  oblige  de  servir  encore  sept 
autres  anne'es.  {^Note  de  l'Editeur.) 

3.  Hoc  erat  in  votis  :  modas  agri  non  ita  magnus, 
Hortus  ubi,  et  tecto  vicinns  jagis  aqaae  fons, 
Et  paulàm  silvx  saper  bis  foret,  etc. 

(Hoiat.  Sa».  VI,  lib.  11  ) 

{ISotc  de  l'Éditeur.) 
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Vivre  comme  jadis  aux  champs  de  Babylone 
Ont  vécu,  nous  dit-on,  ces  pères  des  humains 
Dont  le  nom  aux  autels  remplit  nos  fastes  saints; 
Avoir  amis,  enfans,  épouse  belle  et  sage; 
Errer,  un  livre  en  main,  de  bocage  en  bocage; 
Savourer  sans  remords,  sans  crainte,  sans  désirs. 
Une  paix  dont  nul  bien  n'égale  les  plaisirs. 
Douce  mélancolie!  aimable  Mensongère! 
Des  antres,  des  forêts,  Déesse  tutélaire. 
Qui  vient  d'une  insensible  et  charmante  langueur 
Saisir  l'ami  des  champs,  et  pénétrer  son  cœur. 
Quand,  sorti,  vers  le  soir,  des  grottes  reculées. 
Il  s'égare  à  pas  lents  au  penchant  des  vallées, 
Et  voit  des  derniers  feux  le  ciel  se  colorer. 
Et  sur  les  monts  lointains  un  beau  jour  expirer! 
Dans  sa  volupté  sage,  et  pensive  et  muette. 
Il  s'assied;  sur  son  sein  laisse  tomber  sa  tête. 
Il  regarde  à  ses  pieds  dans  le  liquide  azur 
Du  fleuve  qui  s'étend,  comme  lui  calme  et  pur. 
Se  peindre  les  coteaux,  les  toits  et  les  feuillages, 
Et  la  pourpre  en  festons  couronnant  les  nuages. 
Il  revoit  près  de  lui,  tout  ta  coup  animés, 
Ces  fantômes  si  beaux,  à  nos  pleurs  tant  aimés, 
Dont  la  troupe  immortelle  habite  sa  mémoire  : 
Julie',  amante  faible,  et  tombée  avec  gloire; 
Clarisse  * ,  beauté  sainte  où  respire  le  Ciel , 


I.  Julie  d'Étanges,  ou  la  Nouvelle  Héloïse.   {Note  de  l'Édit.) 
0..  Clarisse  Harlove.  {Id.) 
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Dont  la  douleur  ignore  et  la  haine  et  le  fiel, 
Qui  souffre  sans  gémir,  qui  périt  sans  murmure; 
Clémentine^  adorée,  âme  céleste  et  pure, 
Qui,  parmi  les  rigueurs  d'une  injuste  maison, 
Ne  perd  point  l'innocence,  en  perdant  la  raison. 
Mânes  aux  yeux  charmans!  vos  images  chéries 
Accourent  occuper  ses  belles  rêveries  ; 
Ses  yeux  laissent  tomber  une  larme;  avec  vous 
11  est  dans  vos  foyers ,  il  voit  vos  traits  si  doux  ; 
A  vos  persécuteurs  il  reproche  leur  crime  ; 
Il  aime  qui  vous  aime,  il  hait  qui  vous  opprime  ; 
Mais  tout-à-coup  il  pense ,  ô  mortels  déplaisirs  ! 
Que  ces  touchans  objets  de  pleurs  et  de  soupirs 
Ne  sont  peut-être ,  hélas  !  que  d'aimables  chimères , 
De  l'âme  et  du  génie  enfans  imaginaires  : 
Il  se  lève;  il  s'agite  à  pas  tumultueux; 
En  projets  enchanteurs  il  égare  ses  vœux: 
Il  ira,  le  cœur  plein  d'une  image  divine, 
Chercher  si  quelques  lieux  ont  une  Clémentine, 
Et  dans  quelque  désert,  loin  des  regards  jaloux, 
La  servir,  l'adorer,  et  vivre  à  ses  genoux. 


I.   Clémentine,  un  des  principaux  personnages  de  Grandisson, 
roman  de  Richardson.  (  Note  de  l'Editeur.  ) 
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ELEGIE    XV. 


Souvent  le  malheureux  songe  à  quitter  la  vie; 
L'Espérance  crédule  à  vivre  le  convie. 
Le  soldat,  sous  la  tente,  espère  avec  la  paix 
Le  repos,  les  chansons,  les  danses,  les  banquets; 
Gémissant  sur  le  soc,  le  laboureur,  d'avance. 
Voit  ses  guérets  chargés  d'une  heureuse  abondance; 
Moi,  l'Espérance  amie  est  bien  loin  de  mon  cœur. 
Tout  se  couvre  à  mes  yeux  d'un  voile  de  langueur: 
Des  jours  amers,  des  nuits  plus  amères  encore. 
Chaque  instant  est  trempé  du  fiel  qui  me  dévore; 
Et  je  trouve  partout  mon  âme  et  mes  douleurs , 
Le  nom  de  Lycoris,  et  la  honte  et  les  pleurs. 
Ingrate  Lycoris,  à  feindre  accoutumée, 
Avez-vous  pu  trahir  qui  vous  a  tant  aimée! 
Avez-vous  pu  trouver  un  passe-tems  si  doux 
A  déchirer  un  cœur  qui  n'adorait  que  vous  ! 
Amis,  pardonnez-lui  :  que  jamais  vos  injures 
N'osent  lui  reprocher  ma  mort  et  ses  parjures  ! 
Je  ne  veux  point  pour  moi  que  son  cœur  soit  blessé. 
Ni  que  pour  l'outrager  mon  nom  soit  prononcé. 
Ces  amis  m'étaient  chers;  ils  aimaient  ma  présence: 
Je  ne  veux  qu'être  seul;  je  les  fuis,  les  offense; 
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Ou  bien,  en  me  voyant,  chacun  avec  effroi 

Balance  à  me  connaître,  et  doute  si  c'est  moi. 

Est-ce  là  cet  ami,  compagnon  de  leur  joie, 

A  de  jeunes  désirs  comme  eux  toujours  en  proie, 

Jeune  amant  des  festins,  des  vers,  de  la  beauté? 

Ce  front  pâle  et  mourant,  d'ennuis  inquiété. 

Est  celui  d'un  vieillard  appesanti  par  l'âge, 

Et  qui  déjà  d'un  pied  touche  au  fatal  rivage. 

Sans  doute,  Lycoris,  oui,  j'ai  fini  mon  sort, 

Quand  tu  ne  m'aimes  plus ,  et  souhaites  ma  mort. 

Amis,  oui,  j'ai  vécu  :  ma  course  est  terminée. 

Chaque  heure  m'est  un  jour,  chaque  jour  une  année. 

Les  amans  malheureux  vieillissent  en  un  jour. 

Ah!  n'éprouvez  jamais  les  douleurs  de  l'amour: 

Elles  hâtent  encor  nos  fuseaux  si  rapides; 

Et,  non  moins  que  le  Tems,  la  Tristesse  a  des  rides. 

Quoi,  Gallus!  quoi  le  Sort,  si  près  de  ton  berceau. 

Ouvre  à  tes  jeunes  pas  ce  rapide  tombeau! 

Hélas!  mais,  quand  j'aurai  subi  ma  destinée. 

Du  Léthé  bienfaisant  la  rive  fortunée 

Me  prépare  un  asile  et  des  ombrages  verts. 

Là,  les  danses,  les  jeux,  les  suaves  concerts, 

Et  la  fraîche  Naïade,  en  ses  grottes  de  mousse, 

S'écoulant  sur  des  fleurs,  mélancolique  et  douce  ; 

Là  jamais  la  Beauté  ne  pleure  ses  attraits  ; 

Elle  aime,  elle  est  constante,  elle  ne  ment  jamais. 

Là  tout  choix  est  heureux,  toute  ardeur  mutuelle; 
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Et  tout  plaisir  durable,  et  tout  serment  fidèle. 

Que  dis-je  ?  on  aime  alors  sans  trouble;  et  les  amans, 

Ignorant  le  parjure,  ignorent  les  sermens. 

Venez  me  consoler,  aimables  Héroïnes! 
O  Léthé!  fais-moi  voir  leurs  retraites  divines; 
Viens  me  verser  la  paix  et  l'oubli  de  mes  maux  ; 
Ensevelis  au  fond  de  tes  dormantes  eaux 
Le  nom  de  Lycoris,  ma  douleur,  mes  outrages. 
Un  jour  peut-être  aussi,  sous  tes  rians  bocages, 
Lycoris,  quand  ses  yeux  ne  verront  plus  le  jour. 
Reviendra  toute  en  pleurs  demander  mon  amour  ; 
Me  dire  que  le  Styx  me  la  rend  plus  sincère; 
Qu'à  moi  seul  désormais  elle  aura  soin  de  plaire  ; 
Que  cent  fois,  rappelant  notre  antique  lien, 
Elle  a  vu  que  son  cœur  avait  besoin  du  mien. 
Lycoris  à  mes  yeux  ne  sera  plus  charmante  ; 
Pourtant...  O  Lycoris!  ô  trop  funeste  amante! 
Si  lu  l'avais  voulu,  Gallus,  plein  de  sa  foi, 
Avec  toi  voulait  vivre,  et  mourir  avec  toi  ! 


OEuvves  posthumes.  1  2 
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ELEGIE  XVI. 


()  JOURS  de  mon  printems,  jours  couronnés  de  rose, 
A  votre  fiilte  en  vain  un  long  regret  s'oppose! 
Beaux  jours,  quoique  souvent  obscurcis  de  mes  pleurs, 
Vous  dont  j'ai  su  jouir,  même  au  sein  des  douleurs, 
Sur  ma  tête  bientôt  vos  fleurs  seront  fanées  ! 
Hélas!  bientôt  le  char  des  rapides  années 
Vous  aura  loin  de  moi  fait  voler  sans  retour! 
Oh!  si  du  moins,  alors,  je  pouvais  à  mon  tour, 
Champêtre  possesseur,  dans  mon  humble  chaumière 
Offrir  à  mes  amis  une  ombre  hospitalière; 
Voir  mes  Lares  charmés,  pour  les  bien  recevoir, 
A  de  joyeux  banquets,  la  nuit,  les  faire  asseoir; 
Et  là  nous  souvenir,  au  milieu  de  nos  fêtes, 
Combien  chez  eux  long-tems,  dans  leurs  belles  retraites , 
Soit  sur  ces  bords  heureux,  opulens  avec  choix, 
Où  Montigny  s'enfonce  en  ses  antiques  bois, 
Soit  oii  la  Marne  lente,  en  un  long  cercle  d'îles, 
Ombrage  de  bosquets  l'herbe  et  les  prés  fertiles. 
J'ai  su,  pauvre  et  content,  savourer  à  longs  traits 
Les  Muses,  les  plaisirs,  et  l'étude  et  la  paix. 
Qui  ne  sait  être  pauvre  est  né  pour  Tesclavage. 
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Qu'il  serve  donc  les  Grands,  les  flatte,  les  niénage; 

Qu'il  plie,  en  approchant  de  ces  superbes  fronts. 

Sa  tête  à  la  prière  et  son  âme  aux  affronts , 

Pour  qu'il  puisse ,  enrichi  de  ces  affronts  utiles , 

Enrichir  à  son  tour  quelques  têtes  serviles  : 

De  ses  honteux  trésors  je  ne  suis  point  jaloux. 

Une  pauvreté  libre  est  un  trésor  si  doux! 

Il  est  si  doux,  si  beau  de  s'être  fait  soi-même; 

De  devoir  tout  à  soi,  tout  aux  beaux  arts  qu'on  aime; 

Vraie  abeille  en  ses  dons,  en  ses  soins,  en  ses  mœurs. 

D'avoir  su  se  bâtir,  des  dépouilles  des  fleurs. 

Sa  cellule  de  cire,  industrieux  asile, 

Oii  l'on  coule  une  vie  innocente  et  facile  ; 

De  ne  point  vendre  aux  grands  ses  hymnes,  avilis; 

De  n'offrir  qu'aux  talens  de  vertus  eimoblis, 

A  l'amitié  sincère,  à  de  tendres  faiblesses, 

D'un  encens  libre  et  pur  les  honnêtes  caresses! 

Ainsi  l'on  dort  tranquille;  et,  dans  son  saint  loisir. 

Devant  son  propre  cœur  on  n'a  point  à  rougir. 

Si  le  Sort  ennemi  m'assiège  et  me  désole. 

Je  pleure;  mais  bientôt  la  tristesse  s'envole; 

Et  les  Arts  dans  un  cœur  de  leur  amour  rempli 

Versent  de  tous  les  maux  l'indifférent  oubli. 

Les  délices  des  arts  ont  nourri  mon  enfance  : 

Tantôt,  quand  d'un  ruisseau,  suivi  dès  sa  naissance, 

LaNymphe,  aux  pieds  d'argent,  a  sous  de  longs  berceaux 

Fait  serpenter  ensemble  et  mes  pas  et  ses  eaux. 

Ma  mahi  donne  au  papier,  sans  travail  ,  sans  étude, 

1  -2. 
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Des  vers,  fils  de  l'Amour  et  de  la  Solitude  ; 

Tantôt  de  mon  pinceau  les  timides  essais 

Avec  d'autres  couleurs  cherchent  d'autres  succès  ; 

Ma  toile  avec  Sapho  s'attendrit  et  soupire; 

Elle  rit  et  s'égaie  aux.  danses  du  Satyre; 

Ou  l'aveugle  Ossian  y  vient  pleurer  ses  yeux, 

Et  pense  voir  et  voit  ses  antiques  aïeux , 

(kii,  dans  l'air  appelés  à  ses  hymnes  sauvages, 

Arrêtent  près  de  lui  leurs  palais  de  nuages. 

Beaux  Arts!  6  de  la  vie  aimables  enchanteurs, 

Des  plus  sombres  ennuis  rians  consolateurs, 

Amis  siîrs  dans  la  peine,  et  constantes  maîtresses, 

Dont  l'or  n'achète  point  l'amour  et  les  caresses; 

Beaux  Arts!  Dieux  bienfaisans ,  vous  que  vos  favoris 

Par  un  indigne  usage  ont  tant  de  fois  flétris! 

Je  n'ai  point  partagé  leur  honte  trop  commune; 

Sur  le  front  des  époux  de  l'aveugle  Fortune 

Je  n'ai  point  fait  ramper  vos  lauriers  trop  jaloux  : 

J'ai  respecté  les  dons  que  j'ai  reçus  de  vous. 

Je  ne  vais  point ,  à  prix  de  mensonges  serviles , 

Vous  marchander  au  loin  des  récompenses  viles, 

Et  partout,  de  mes  vers  ambitieux  lecteur, 

Faire  trouver  charmant  mon  luth  adulateur. 

Ahel,  mon  jeune  Abel,  et  Trudaine  et  son  frère, 

Ces  vieilles  amitiés  de  l'enfance  première , 

Quand  tous  quatre,  muets,  sous  un  maître  inhumain, 

Jadis  au  châtiment  nous  présentions  la  main  ; 

Et  mon  frère  et  Jx  Brun,  les  Muses  elles-même  ; 
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DePange,  fugitif  de  ces  nœiif  sœurs  qu'il  aime  : 
Yoilà  le  cercle  entier  qui  le  soir  quelquefois 
A  des  vers  non  sans  peine  obtenus  de  ma  voix 
Prête  une  oreille  amie,  et  cependant  sévère. 
Puissé-je  ainsi  toujours  dans  cette  troupe  chère 
Me  revoir,  chaque  fois  que  mes  avides  yeux 
Auront  porté  long-tems  mes  pas  de  lieux  en  lieux, 
Amant  des  nouveautés  compagnes  de  voyage, 
Courant  partout,  partout  cherchant  à  mon  passage 
Quelque  ange  aux  yeux  divins  qui  veuille  me  charmer, 
Qui  m'écoute,  ou  qui  m'aime,  ou  qui  se  laisse  aimer! 


i8->.  p:legies. 


ELEGIE   XVII. 


Ah!  des  pleurs!  des  regrets!  lisez,  Amis:  c'est  elle. 
On  m'outrage,  on  me  chasse,  et  puis  on  me  rappelle. 
Non  :  11  fallait  d'abord  m'accueillir  sans  détours. 
Non,  non  :  je  n'irai  point.  La  nuit  tombe,  j'accours: 
On  s'excuse,  on  gémit;  enfin  on  me  renvoie. 
Je  sors;  chez  mes  amis  je  viens  trouver  la  joie; 
Et  parmi  nos  festins  Tm  billet  repentant 
Bientôt  me  suit,  et  vient  me  dii'e  qu'on  m'attend. 

«  Ecoute,  jeune  ami  de  ma  première  enfance, 

«Je  te  connais:  malgré  ton  aimable  silence, 

'(  Je  connais  la  beauté  qui  t'a  contraint  d'aimer, 

«  Qui  t'agite  tout  bas ,  que  tu  n'oses  nommer. 

«  Certe,  un  beau  jour  n'est  pas  plus  beau  que  son  visage; 

«  Mais,  si  tu  ne  veux  point  gémir  dans  l'esclavage, 

«  Sache  que  trop  d'amour  excite  leur  dédain. 

«  Laisse-la  quelquefois  te  désirer  en  vain  : 

«  Il  est  bon,  quelque  orgueil  dont  s'enivrent  ces  belles, 

«  De  leur  montrer  pourtant  qu'on  peut  se  passer  d'elles. 

«Viens;  et,  loin  d'être  faible,  allons,  si  tu  m'en  crois, 

«  Respirer  la  fraîcheur  de  la  nuit  et  des  bois  ; 
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((  Car,  dans  cette  saison  de  chaleur  étouffée, 

«  Tu  sais,  le  jour  n'est  bon  qu'à  donner  à  Mor|)!iée. 

«  Allons;  et,  pour  Camille,  elle  n'a  qu'à  dormir.  >» 

Passons  devant  ses  murs:  je  veux,  pour  la  punir. 
Je  veux  qu'à  son  réveil  demain  on  lui  rapporte 
Qu'on  m'a  vu;  je  passais  sans  regarder  sa  porte. 
Qu'elle  s'écrie  alors,  les  larmes  dans  les  yeux, 
Quetouthommeestparjure,et  qu'il  n'est  point  de  Dieux! 
Tiens;  c'est  ici  :  voilà  ses  jardins  solitaires. 
Tant  de  fois  attentifs  à  nos  tendres  mystères  ; 
Et  là,  tiens,  sur  ma  tête  est  son  lit  amoureux . 
Lit  chéri,  tant  de  fois  fatigué  de  nos  jeux. 
Ah!  le  verre  et  le  lin,  délicate  barrière. 
Laissent  voir  à  nos  yeux  la  tremblante  lumière, 
Qui,  jusqu'à  l'aube,  au  teint  moins  que  le  sien  vermeil , 
Veille  près  de  sa  couche,  et  garde  son  sommeil! 
C'est  là  qu'elle  m'attend!  Oh!  si  tu  l'avais  vue. 
Quand,  fermant  ses  beaux  yeux,  mollement  étendue. 
Laissant  tomber  sa  tête,  un  calme  pur  et  frais, 
Comme  aux  anges  du  Ciel,  fait  reluire  ses  traits! 
Ah!  je  me  venge  aussi  plus  qu'elle  ne  mérite; 
Un  vain  caprice!  un  rien!...  Ami,  fuyons  bien  vite; 
Fuyons  vite ,  courons  :  mes  projets  seront  sûrs 
Quand  je  ne  verrai  plus  sa  porte  ni  ses  murs. 
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ELECxIE    XVTII 


A  M.  LE  MARQLIS  DE  BRAZAIS. 

Qui,  moi,  moi  de  Phœbus  te  dicter  les  leçons? 

Moi,  dans  l'ombre  ignoré?  moi,  que  ses  nourrissons 

Pour  émule  aujourd'hui  désavoûraient  peut-être? 

Dans  ce  bel  art  des  vers  je  n'ai  point  eu  de  maître; 

Il  n'en  est  point,  ami.  Les  poètes  vantés, 

Sans  cesse  avec  transport  lus,  relus,  médités; 

Les  Dieux,  l'Homme,  le  Ciel,  la  Nature  sacrée, 

Sans  cesse  étudiée,  admirée,  adorée: 

Voilà  nos  maîtres  saints,  nos  guides  éclatans. 

A.  peine  avais-je  vu  luire  seize  printems, 

Aimant  déjà  la  paix  d'un  studieux  asile, 

Ne  connaissant  personne,  inconnu,  seul,  tranquille. 

Ma  voix  humble  à  l'écart  essayait  des  concerts; 

Ma  jeune  lyre  osait  balbutier  des  vers. 

Déjà  même  Saplio  des  champs  de  Mitylène  ' 


1.  André  Chénier  savait  le  grec  à  seize  ans,  et  avait  déjà  tra- 
(liiil ,  étant  au  collège,  une  ode  de  Sapho  ;  mais  celle  pièce,  qiioi- 
fjuc  portant  l'empreinte  d'un  talent  très-original,  n'a  point  paru 
di^np  de  \oir  le  jour,   i  Notr  de  l' Editeur.) 
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Avait  daigné  nie  suivre  aux  rives  de  la  Seine. 
Déjà  dans  les  hameaux,  silencieux  rêveur. 
Une  source  inquiète,  un  ombrage,  une  fleur. 
Des  fdets  d'Arachné  l'ingénieuse  trame. 
De  doux  ravissemens  venaient  saisir  mon  âme. 
Des  voyageurs  lointains  auditeur  empressé. 
Sur  nos  tableaux  savans  où  le  monde  est  tracé 
.le  courais  avec  eux  du  Couchant  à  l'Aurore. 
Fertile  en  songes  vains,  que  je  chéris  encore, 
J'allais  partout,  partout  bientôt  accoutumé, 
Aimant  tous  les  humains,  de  tout  le  monde  aimé. 
Les  pilotes  bretons  me  portaient  à  Surate; 
IjCS  marchands  de  Damas  me  guidaient  vers  l'Euplirate. 
Que  dis-je?  dès  ce  tems  mon  cœur,  mon  jeune  cœur 
Commençait  dans  l'Amour  à  sentir  un  vainqueur; 
Il  se  troublait  dès  lors  au  souris  d'une  belle. 
Qu'à  sa  pente  première  il  est  resté  fidèle! 
C'est  là,  c'est  en  aimant  que,  pour  louer  ton  choix, 
I^s  Muses  d'elles-même  adouciront  ta  voix. 
Du  sein  de  notre  amie,  oh!  combien  notre  lyre 
Abonde  à  publier  sa  beauté,  son  empire. 
Ses  grâces,  son  amour,  de  tant  d'amour  payé! 
Mais  quoi!  pour  être  heureux,  faut-il  être  envié? 
Quand  même  auprès  de  toi  les  yeux  de  ta  maîtresse 
N'attireraient  jamais  les  ondes  du  Permesse , 
Qu'importe?  Penses-tu  qu'il  ait  perdu  ses  jours 
Celui  qui,  se  livrant  à  ses  chères  amours. 
Recueilli  dans  sa  joie,  eut  pour  toute  science 
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De  jouir  en  secret,  fut  heureux  en  silence ^ 

Qu'il  est  doux,  au  retour  de  la  froide  saison, 
Jusqu'au  printems  nouveau  regagnant  la  maison , 
De  la  voir  devant  vous  accourir  au  passage , 
Ses  cheveux  en  désordre  épars  sur  son  visage! 
Son  oreille  de  loin  a  reconnu  vos  pas  : 
Elle  vole,  et  s'écrie,  et  tombe  dans  vos  bras; 
Et,  sur  vous  appuyée,  et  respirant  à  peine, 
A  son  foyer  secret  loin  des  yeux  vous  entraîne. 
Là,  mille  questions,  qui  vous  coupent  la  voix. 
Doux  reproches,  baisers,  se  pressent  à  la  fois. 
La  table  entre  vous  deux  à  la  hâte  est  servie. 
L'œil  humide  de  joie,  au  banquet  elle  oublie 
Et  les  mets  et  la  table,  et  se  nourrit  en  paix 
Du  plaisir  de  vous  voir,  de  contempler  vos  traits. 
Sa  bouche  ne  dit  rien;  mais  ses  yeux,  mais  son  âme 
A^ous  parlent;  et  bientôt  des  caresses  de  flamme 
Vous  mènent  à  ce  lit  qui  se  plaignait  de  vous. 
C'est  là  qu'elle  s'informe  avec  un  soin  jaloux 
Si  beaucoup  de  plaisirs,  surtout  si  quelque  belle 
Habitait  la  contrée  où  vous  étiez  loin  d'elle. 
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ÉLÉGIE   XIX. 


Mais  ne  m'a-t-elle  pas  juré  d'être  infidèle? 
Mais  n'est-ce  donc  pas  moi  qu'elle  a  banni  loin  d'elle? 
Mais  sa  voix  intrépide,  et  ses  yeux  et  son  front. 
Ne  se  vantaient-ils  pas  de  rîi'avoir  fait  affront? 
C'est  donc  pour  essuyer  quelque  nouvel  outrage, 
Pour  l'accabler  moi-même  et  d'insulte  et  de  rage , 
La  prier,  la  maudire,  invoquer  le  cercueil, 
Que  je  retourne  encor  vers  son  funeste  seuil , 
Errant  dans  cette  nuit  turbulente,  orageuse. 
Moins  que  ce  triste  cœur  noire  et  tumultueuse? 

Ce  n'était  pas  ainsi  que,  sans  crainte  et  sans  bruit, 
Jadis  à  la  faveur  d'une  plus  belle  nuit. 
Invisible,  attendu  par  des  baisers  de  flamme!... 
O  toi,  jeune  imprudent  que  séduit  une  femme, 
Si  ton  cœur  veut  en  croire  un  cœur  trop  agité. 
Ne  courbe  point  ta  tête  au  joug  de  la  Beauté. 
Ris  plutôt  de  ses  feux ,  et  méprise  ses  charmes  ; 
Vois  d'un  œil  sec  et  froid  ses  soupirs  et  ses  larmes; 
Règne  en  tyran  cruel;  aime  à  la  voir  souffrir; 
Laisse-la  toute  seule  et  transir  et  mourir  : 
Tous  ses  soupirs  sont  faux,  ses  larmes  infidèles. 
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Son  souris  venimeux,  ses  caresses  morteUes. 

Ah!  si  tu  connaissais  de  quel  art  inoui 

La  perfide  enivra  ce  cœur  qu'elle  a  trahi! 

De  quel  art  ses  discours  (  faut-il  qu'il  m'en  souvienne  !  ) 

Me  faisaient  voir  sa  vie  attachée  à  la  mienne! 

Avait-elle  hien  pu  vivre  et  ne  m'aimer  pas? 

Combien  de  fois,  de  joie  expirante  en  mes  bras, 

Faible,  exhalant  à  peine  une  voix  amoureuse  : 

«  Ah!  Dieux!  s'écriait-elle,  ah!  que  je  suis  heureuse!  » 

Combien  de  fois  encor,  d'une  brillante  main 

Pressant  avec  fureur  ma  tête  sur  son  sein , 

Ses  cris  me  reprochaient  des  caresses  paisibles! 

Mes  baisers,  à  l'entendre,  étaient  froids,  insensibles; 

Le  feu  qui  la  brûlait  ne  pouvait  m'enflammer; 

Et  mon  sexe  cruel  ne  savait  point  aimer. 

Et  moi,  fier  et  confus  de  son  inquiétude. 

Je  faisais  le  procès  à  mon  ingratitude: 

Je  plaignais  son  amour,  et  j'accusais  le  mien; 

Je  haïssais  mon  cœur,  si  peu  digne  du  sien. 

Je  frissonne.  Ah!  je  sens  que  je  m'approche  d'elle. 
Oui,  je  la  vois,  grands  Dieux!  cette  maison  cruelle 
Que  sans  trouble  jamais  n'abordèrent  mes  pas! 
Mais  ce  trouble  était  doux,  et  je  ne  mourais  pas; 
Mais  elle  n'avait  point,  sans  pitié,  même  feinte, 
Rassasié  mon  cœur  et  de  fiel  et  d'absinthe. 
Ah!  d'affronts  aujourd'hui  je  la  veux  accabler; 
De  véritables  pleurs  de  ses  yeux  vont  rouler; 
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Tout  ce  qu'ont  de  plus  dur  l'insulte ,  la  colère  : 
Je  veux...  Mais  essayons  plutôt  ce  que  peut  faire 
Ce  silence  indulgent  qui  semble  caresser. 
Qui  pardonne  et  rassure,  et  plaint  sans  offenser. 
Oui  :  laissons  le  dépit  et  l'injure  farouche. 
Allons,  je  veux  entrer  le  rire  sur  la  bouche, 
Le  front  calme  et  serein.  Camille,  je  veux  voir 
S'il  est  vrai  que  la  paix  soit  toute  en  mon  pouvoir. 
Prends  courage ,  mon  cœur  :  de  douces  espérances 
Me  disent  qu'aujourd'hui  finiront  tes  souffrances. 


IQO 


ELEGIES. 
ÉLÉGIE   XX. 

(Dans  le  goût  ancien.) 


Pleurez,  doux  Alcvonsî  6  vous,  Oiseaux  sacrés, 
Oiseaux  chers  à  Thétis,  doux  Alcyons,  pleurez! 

Elle  a  vécu,  Myrto,  la  jeune  Tarentine! 
Un  vaisseau  la  portait  aux  bords  de  Camarine  '. 
Là  l'Hymen,  les  Chansons,  les  Flûtes,  lentement 
Devaient  la  reconduire  au  seuil  de  son  amant. 
Une  clef  vigilante  a,  pour  cette  journée, 
Sous  le  cèdre  enfermé  sa  robe  d'hyménée. 
Et  l'or  dont  au  festin  ses  bras  seront  parés. 
Et  pour  ses  blonds  cheveux  les  parfums  préparés. 
Mais,  seule  sur  la  proue,  invoquant  les  étoiles. 
Le  vent  impétueux  qui  soufflait  dans  ses  voiles 
L'enveloppe  :  étonnée,  et  loin  des  matelots, 
Elle  tombe,  elle  crie,  elle  est  au  sein  des  flots. 

Elle  est  au  sein  des  flots,  la  jeune  Tarentine! 
Son  beau  corps  a  roulé  sous  la  vague  marine. 


I.  L'une  des  îles  Philippines ,  situées  dans  la  nier  Orientale 
et  découvertes  par  Magellan.   (  Note  de  V Editeur.  ) 
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Thétis,  les  yeux  en  pleurs,  dans  le  creux  d'un  rocher. 
Aux  monstres  dévorans  eut  soin  de  le  cacher. 
Par  son  ordre  bientôt  les  belles  Néréides 
S'élèvent  au-dessus  des  demeures  humides , 
Le  poussent  au  rivage ,  et  dans  ce  monument 
L'ont,  au  Cap  du  Zéphir,  déposé  mollement; 
Et  de  loin,  à  grands  cris  appelant  leurs  compagnes. 
Et  les  Nymphes  des  bois,  des  sources,  des  montagnes, 
Toutes,  frappant  leur  seinj  et  traînant  un  long  deuil ^ 
Répétèrent ,  hélas  !  autour  de  son  cercueil  : 

«  Hélas  !  chez  ton  amant  tu  n'es  point  ramenée  ; 
«  Tu  n'as  point  revêtu  ta  robe  d'hyménée  ; 
'(  L'or  autour  de  ton  bras  n'a  point  serré  de  nœuds  ; 
«  Et  le  bandeau  d'hymen  n'orna  point  tes  cheveux!» 


iqi  ÉLÉGIES. 


ELEGIE    XX]. 


L'Art  des  transports  de  l'âme  est  un  faible  interprète; 

L'Art  ne  fait  que  des  vers  :  le  cœur  seul  est  poète. 

Sous  sa  fécondité  le  génie  opprimé 

Ne  peut  garder  l'ouvrage  en  sa  tête  formé  : 

Malgré  lui,  dans  lui-même,  un  vers  sûr  et  fidèle 

Se  teint  de  sa  pensée,  et  s'échappe  avec  elle. 

Son  cœur  dicte:  il  écrit.  A  ce  maître  divin 

Il  ne  fait  qu'obéir,  et  que  prêter  sa  main. 

S'il  est  aimé,  content;  si  rien  ne  le  tourmente; 

Si  la  folâtre  joie  et  la  jeunesse  ardente 

Etalent  sur  son  teint  l'éclat  de  leurs  couleurs. 

Ses  vers,  frais  et  vermeils,  pétris  d'ambre  et  de  fleurs, 

Brillant  de  la  santé  qui  luit  sur  son  visage. 

Trouvent  doux  d'être  au  monde,  et  que  vieillir  est  sage. 

Si,  pauvre  et  généreux,  son  cœur  vient  de  souffrir 

Aux  cris  d'un  indigent  qu'il  n'a  pu  secourir  ; 

Si  la  beauté  qu'il  aime,  inconstante  et  légère, 

L'oublie,  en  écoutant  une  amour  étrangère; 

De  sables  douloureux  si  ses  flancs  sont  brûlés. 

Ses  tristes  vers,  en  deuil,  d'un  long  crêpe  voilés. 

Ne  voyant  que  des  maux  sur  la  terre  où  nous  sommes, 

Jugent  qu'un  prompt  trépas  est  le  seul  bien  des  hommes. 
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Toujours  vrai,  son  discours  souvent  se  contredit; 
Comme  il  veut,  il  s'exprime:  il  blâme,  il  applaudit* 
Vainement  la  pensée  est  rapide  et  volage  : 
Quand  elle  est  prête  à  fuir,  il  l'arrête  au  passage. 
Ainsi,  dans  ses  écrits  partout  se  traduisant, 
Il  fixe  le  passé,  pour  lui  toujours  présent. 
Et  sait,  de  se  connaître  ayant  la  sage  envie, 
Refeuilleter  sans  cesse  et  son  âme  et  sa  vie. 


^MJ^^" 
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ÉLÉGIE   XXn. 


Reste,  reste  avec  nous,  6  Père  des  bons  vins, 
Dieu  propice,  6  Bacchus!  toi,  dont  les  flots  divins 
Versent  le  doux  oubli  de  ces  maux  qu'on  adore  ; 
Toi,  devant  qui  l'Amour  s'enfuit  et  s'évapore. 
Comme  de  ce  cristal  saux  mobiles  éclairs 
Tes  esprits  odorans  s'exhalent  dans  les  airs  ! 

Eh  bien!  mes  pas  ont-ils  refusé  de  vous  suivre? 
Nous  venions,  disiez-vous,  te  conseiller  de  vivre; 
Au  lieu  d'aller  gémir,  mendier  des  dédains. 
Suis-nous,  si  tu  le  peux  :  la  joie  à  nos  festins 
T'appelle.  Viens,  les  fleurs  ont  couronné  la  table; 
Viens,  viens-v  consoler  ton  âme  inconsolable. 

Vous  voyez,  mes  amis,  si  de  ce  noble  soin 
Mon  cœur,  tranquille  et  libre,  avait  aucun  besoin  : 
Camille  dans  mon  cœur  ne  trouve  plus  des  armes; 
Et  je  l'entends  nommer  sans  trouble,  sans  alarmes 
Ma  pensée  est  loin  d'elle,  et  je  n'en  parle  plus. 
Je  crois  la  voir,  muette,  et  le  regard  confus, 
Pleurante.  Sa  beauté,  présomptueuse  et  vaine, 
Lui  disait  qu'un  captif,  une  fois  dans  sa  chaîne. 
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Ne  pouvait  songer...  Mais,  que  nous  font  ses  ennuis? 
Jeune  homme,  apporte-nous  d'autres  fleurs  et  des  fruits. 
Qu'est-ce,  amis?  nos  éclats,  nos  jeux,  se  ralentissent! 
Que  desverres  plus  grands  dans  nos  mains  se  remplissent! 
Pourquoi  vois-je  languir  ces  vins  abandonnés. 
Sous  le  liège  tenace  encore  emprisonnés? 
Voyons  si  ce  premier,  fils  de  l'Andalousie, 
Vaudra  ceux  dont  Madère  a  formé  l'ambroisie, 
Ou  ceux  dont  la  Garonne  enrichit  ses  coteaux. 
Ou  la  vigne  foulée  aux  pressoirs  de  Citeaux? 
Non,  rien  n'est  plus  heureux  que  le  mortel  tranquille 
Qui,  cher  à  ses  amis,  à  l'Amour  indocile. 
Parmi  les  entretiens,  les  jeux  et  les  banquets. 
Laisse  couler  la  vie,  et  nV  pense  jamais! 

Ah!  qu'un  front  et  qu'une  âme  à  la  tristesse  en  proie 
Feignent  malaisément  et  le  rire  et  la  joie! 
Je  ne  sais;  mais  partout  je  l'entends,  je  la  voi; 
Son  fantôme  attrayant  est  partout  devant  moi; 
Son  nom,  sa  voix  absente  erre  dans  mon  oreille. 
Peut-être  aux  feux  du  vin  que  l'Amour  se  réveille  : 
Sous  les  bosquets  de  Chypre,  à  Vénus  consacrés, 
Bacchus  mûrit  l'azur  de  ses  pampres  dorés. 
J'ai  peur  que,  pour  tromper  ma  haine  et  ma  vengeance. 
Tous  ces  Dieux  malfaisans  ne  soient  d'intelligence. 
Du  moins,  il  m'en  souvient,  quand  autrefois,  auprès 
De  cette  ingrate  aimée,  en  nos  festins  secrets. 
Je  portais  à  la  hâte  à  ma  bouche  ravie 

i3. 
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La  coupe  demi-pleine  à  ses  lèvres  saisie, 

Ce  nectar,  de  l'Amour  ministre  insidieux, 

Bien  loin  de  les  éteindre  aiguillonnait  mes  feux; 

Ma  main  courait  saisir,  de  transports  chatouillée, 

Sa  tête  noblement  folâtre ,  échevelée  ; 

Elle  riait;  et  moi,  malgré  ses  hras  jaloux, 

J'arrivais  à  sa  bouche,  à  ses  baisers  si  doux. 

J'avais  soin  de  reprendre,  utile  stratagème! 

Les  fleurs  que  sur  son  sein  j'avais  mises  moi-même; 

Et  sur  ce  sein  mes  doigts  égarés,  palpitans , 

Les  cherchaient,  les  suivaient,  et  les  ôtaient  long-tems 

Ahl  je  l'aimais  alors!  Je  l'aimerais  encore. 
Si  de  tout  conquérir  la  soif  qui  la  dévore 
Eût  flatté  mon  orgueil  au  lieu  de  l'outrager; 
Si  mon  amour  n'avait  qu'un  outrage  à  venger; 
Si  vingt  crimes  nouveaux  n'avaient  trop  su  l'éteindre; 
Si  je  ne  l'abhorrais!  Ah!  qu'un  cœur  est  à  plaindre 
De  s'être  à  son  amour  long-tems  accoutumé, 
Quand  il  faut  n'aimer  plus  ce  qu'on  a  tant  aimé  ! 
Pourquoi,  grands  Dieux  !  pourquoi  la  fîtes-vous  si  belle? 
Mais  ne  me  parlez  plus,  amis,  de  l'infidèle: 
Que  m'importe  qu'un  autre  adore  ses  attraits  ; 
Qu'un  autre  soit  le  roi  de  ses  festins  secrets; 
Que  tous  deux,  en  riant,  ils  me  nomment  peut-être; 
De  ses  cheveux  épars  qu'un  autre  soit  le  maître; 
Qu'un  autre  ait  ses  baisers,  son  cœur;  qu'une  autre  maiu 
Poursuive  lentement  des  bouquets  sur  son  sein? 
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Un  autre!  Ah!  je  ne  puis  en  souffrir  la  pensée. 
Riez,  amis;  nommez  ma  fureur  insensée: 
Vous  n'aimez  pas,  et  j'aime;  et  je  brûle,  et  je  pars 
Me  coucher  sur  sa  porte,  implorer  ses  regards. 
Elle  entendra  mes  cris,  elle  verra  mes  larmes; 
Et  dans  ses  yeux  divins,  pleins  de  grâces,  de  charmes, 
Le  sourire  ou  la  haine,  arbitres  de  mon  sort, 
Vont  ou  me  pardonner,  ou  prononcer  ma  mort. 
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ELEGIE   XXIIL 


()  Nuit,  Nuit  douloureuse!  6  toi,  tardive  Aurore, 
Viens-tu?  vas-tu  venir?  es-tu  bien  loin  encore? 
Ah!  tantôt  sur  un  flanc,  puis  sur  l'autre,  au  hasard 
Je  me  tourne  et  m'agite,  et  ne  peux  nulle  part 
Trouver  que  l'insomnie  amère,  impatiente; 
Qu'un  malaise  inquiet  et  qu'une  fièvre  ardente. 
Tu  dors,  belle  Camille;  et  c'est  toi,  mon  amour. 
Qui  retiens  ma  paupière  ouverte  jusqu'au  jour! 
Si  tu  l'avais  voulu,  Dieux!  cette  nuit  cruelle 
Aurait  pu  s'écouler  plus  rapide  et  plus  belle. 
Mon  âme,  comme  un  songe,  autour  de  ton  sommeil 
Voltige.  En  me  lisant,  demain,  à  ton  réveil. 
Tu  verras,  comme  toi,  si  mon  cœur  est  paisible. 
J'ai  soulevé,  pour  toi,  sur  ma  couche  pénible. 
Ma  tête  appesantie;  assis,  et  plein  de  toi, 
Le  nocturne  flambeau  qui  luit  auprès  de  moi 
Me  voit  en  sons  plaintifs  et  mêlés  de  caresses 
Verser  sur  le  papier  mon  cœur  et  mes  tendresses. 
O  Camille,  tu  dors!  tes  doux  yeux  sont  fermés! 
ron  haleine  de  rose  aux  soupirs  embaumés 
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Entr'ouvre  moilement  tes  deux  lèvres  veniieilles! 
Mais,  si  je  me  trompais!  Dieux!  6  Dieux!  si  tu  veilles! 
Et  si,  quand  loin  de  toi  j'endure  le  tourment 
D'une  insomnie  amère,  aux  bras  d'un  autre  amant. 
Pour  toi ,  de  cette  nuit  qui  s'échappe  trop  vite , 
Une  douce  insomnie  embellissait  la  fuite  ! 

Dieu  d'oubli,  viens  fermer  mes  yeux!  O  Dieu  de  |)aix, 
Sommeil,  viens!  fallût-il  les  fermer  pour  jamaisl 
Un  autre  dans  ses  bras!  6  douloureux  outrage! 
Un  autre!  O  honte!  ô  mort!  6  désespoir!  ô  rage! 
Malheureux  insensé!  pourquoi,  pourquoi  les  Dieux 
A  juger  la  beauté  formèrent-ils  mes  yeux? 
Pourquoi  ce  cœur  est-il  si  facile  aux  blessures 
De  ces  regards,  féconds  en  douces  impostures? 
Une  amante  moins  belle  aime  mieux;  et  du  moins, 
Humble  et  timide  à  plaire,  elle  est  pleine  de  soins; 
Elle  est  tendre;  elle  a  peur  de  pleurer  votre  abseiice; 
Fidèle,  peu  d'amans  attaquent  sa  constan(;e; 
Et  son  égale  humeur,  sa  facile  gaîté , 
L'habitude,  à  son  front  tiennent  lieu  de  beaulé. 
Mais  celle  qui  partout  fait  conquête  nouvelle. 
Celle  qu'on  ne  voit  point  sans  dire  :  «  Qu'elle  est  belle  !  ;> 
Insulte,  en  son  triomphe,  aux  soupirs  de  l'Amour, 
Souveraine  au  milieu  d'une  tremblante  cour. 
Dans  son  léger  caprice  inégale  et  soudaine , 
Tendre  et  douce  aujourd'hui ,  demain  froide  et  hautaine. 
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Si  quelqu'un  se  dérobe  à  ses  enchantemeiis , 

Qu'est-ce  alors  qu'un  de  moins  dans  un  peuple  d'amans? 

On  brigue  ses  regards;  elle  s'aime,  s'admire, 

Et  ne  connaît  d'amour  que  celui  qu'elle  inspire. 


^g^#^'#^^ 
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ELEGIE   XXIV. 


Il  n'est  que  d'être  roi  pour  être  heureux  au  monde. 

Bénis  soient  tes  décrets,  6  Sagesse  profonde! 

Qui  me  voulus  heureux,  et,  prodigue  envers  moi. 

M'as  fait  dans  mon  asile  et  mon  maître  et  mon  roi  ! 

Mon  Louvre  est  sous  le  toit  :  sur  ma  tête  il  s'abaisse; 

De  ses  premiers  regards  l'Orient  le  caresse. 

Lit,  sièges,  table,  y  sont,  portant  de  toutes  parts 

Livres,  dessins,  crayons,  confusément  épars. 

Là,  je  dors,  chante,  lis,  pleure,  étudie  et  pense; 

Là,  dans  un  calme  pur,  je  médite  en  silence 

Ce  qu'un  jour  je  veux  être;  et,  seul  à  m'applaudir. 

Je  sème  la  moisson  que  je  veux  recueillir. 

Là,  je  reviens  toujours,  et  toujours  les  mains  pleines, 

Amasser  le  butin  de  mes  courses  lointaines  : 

Soit  qu'en  un  livre  antique  à  loisir  engagé , 

Dans  ses  doctes  feuillets  j'aie  au  loin  voyagé; 

Soit  plutôt  que,  passant  et  vallons  et  rivières, 

J'aie  au  loin  parcouru  les  terres  étrangères. 

D'un  vaste  champ  de  fleurs  je  tire  un  peu  de  miel  ; 

Tout  m'enrichit  et  tout  m'appelle;  et,  chaque  ciel 

M'offrant  quelque  dépouille  utile  et  précieuse. 

Je  remplis  lentement  ma  ruche  industrieuse. 
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ELEGIE   XXV. 


Reine  de  mes  banquets,  que  Lycoiis  y  vienne; 
Que  des  fleurs  de  sa  tête  elle  pare  la  mienne  ; 
Pour  enivrer  mes  sens,  que  le  feu  de  ses  yeux 
S'unisse  à  la  vapeur  des  vins  délicieux! 
Hâtons-nous  :  l'heure  fuit.  Un  jour  inexorable, 
Vénus,  qui  pour  les  Dieux  fît  le  bonheur  durable, 
A  nos  cheveux  blanchis  refusera  des  fleurs; 
Et  le  Printems  pour  nous  n'aura  plus  de  couleurs. 
Qu'un  sein  voluptueux,  des  lèvres  demi-closes 
Respirent  près  de  nous  leur  haleine  de  roses  ; 
Que  Phryné  sans  réserve  abandonne  à  nos  yeux 
De  ses  charmes  secrets  les  contours  gracieux. 

Quand  l'âge  aura  sur  nous  mis  sa  main  flétrissante, 
Que  pourra  la  Reauté,  quoique  toute-puissante? 
Nos  cœurs,  en  la  voyant,  ne  palpiteront  plus. 


C'est  alors  qu'exilé  dans  mon  champêtre  asile, 
De  l'antique  sagesse  admirateur  tranquille. 
Du  mobile  Univers  interrogeant  la  voix , 
J'irai  de  la  Nature  étudier  les  lois: 
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Par  quelle  main  sur  soi  la  Terre  suspendue 
Voit  mugir  autour  d'elle  Amphitrite  étendue; 
Quel  Titan  foudroyé  respire  avec  effort 
Des  cavernes  d'yEtna  la  ruine  et  la  mort; 
Quel  bras  guide  les  cieux  ;  à  quel  ordre  enchaînée 
Le  Soleil  bienfaisant  nous  ramène  l'Année; 
Quel  signe  aux  ports  lointains  arrête  l'étranger: 
Quel  autre  sur  la  mer  conduit  le  passager. 
Quand  sa  patrie  absente,  et  long-tems  appelée. 
Lui  fait  tenter  l'Euripe  et  les  flots  de  Malée; 
Et  quel,  de  l'abondance  heureux  avant-coureur, 
Arme  d'un  aiguillon  la  main  du  laboureur. 
Cependant  jouissons  :  l'âge  nous  y  convie. 
Avant  de  la  quitter,  il  faut  user  la  vie; 
Le  moment  d'être  sage  est  voisin  du  tombeau. 

Allons,  jeune  homme,  allons ,  marche:  prends  ce  flambeau  ; 
Marche,  allons.  Mène-moi  chez  ma  belle  maîtresse. 
J'ai  pour  elle  aujourd'hui  mille  fois  plus  d'ivresse; 
Je  veux  que  des  baisers  plus  doux,  plus  dévorans, 
N'aient  jamais  vers  le  ciel  tourné  ses  yeux  mourans. 
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ELEGIE   XXVI. 


S'iils  n'ont  point  le  bonheur,  en  est-il  sur  hi  terre! 
Quel  mortel,  inhabile  à  la  félicité, 
Regrettera  jamais  sa  triste  liberté , 
Si  jamais  des  amans  il  a  connu  les  chaînes? 
Leurs  plaisirs  sontbien  doux,  et  douces  sontleurs  peines. 
S'ils  n'ont  point  ces  trésors  que  l'on  nomme  des  biens, 
Ils  ont  les  soins  touchans,  les  secrets  entretiens; 
Des  regards,  des  soupirs  la  voix  tendre  et  divine. 
Et  des  mots  caressans  la  mollesse  enfantine. 
Auprès  d'eux  tout  est  beau,  tout  pour  eux  s'attendrit; 
Le  Ciel  rit  à  la  Terre,  et  la  Terre  fleurit; 
Aréthuse  serpente  et  plus  pure  et  plus  belle  ; 
Une  douleur  plus  tendre  anime  Philomèle; 
Flore  embaume  les  airs.  Ils  n'ont  que  de  beaux  cieux: 
Aux  plus  arides  bords  Tempe  rit  à  leurs  yeux. 
A  leurs  yeux  tout  est  pur  comme  leur  âme  est  pure 
,  Leur  asile  est  plus  beau  que  toute  la  Nature. 
La  grotte ,  favorable  à  leurs  embrassemens , 
D'âge  en  âge  est  un  temple  honoré  des  amans. 
O  rives  du  Pénée!  Antres,  Vallons,  Prairies, 
Lieux  qu'Amour  a  peuplés  d'antiques  rêveries! 
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i/^ous,  Bosquets  d'Anio!  vous,  Ombrages  fleuris, 
)ont  l'épaisseur  fut  chère  aux  nymphes  de  Lyris! 
roi  surtout ,  ô  Vaucluse  !  6  retraite  charmante  ! 
)h!  que  j'aille  y  languir  aux  bras  de  mon  amante; 
De  baisers,  de  rameaux,  de  guirlandes  lié! 
oubliant  tout  le  monde,  et  du  monde  oublié. 
ih\  que  ceux  qui,  plaignant  l'amoureuse  souffrance, 
•^'ont  connu  qu'une  oisive  et  morne  indifférence, 
In  bonheur,  en  plaisirs,  pensent  m'avoir  vaincu  : 
Is  n'ont  fait  qu'exister;  l'amant  seul  a  vécu. 
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ELEGIE   XXVII. 


Souffre  un  moment  encor  :  tout  n'est  que  changement; 
L'axe  tourne,  mou  cœur:  souffre  encore  un  moment. 
I^a  vie  est-elle  toute  aux  ennuis  condamnée? 
L'Hiver  ne  glace  point  tous  les  mois  de  l'année; 
L'Eurus  retient  souvent  ses  bonds  impétueux; 
IjC  fleuve  emprisonné  dans  des  rocs  tortueux 
IjUtte,  s'échappe,  et  va,  par  des  pentes  fleuries, 
S'étendre  mollement  sur  l'herbe  des  prairies. 
C'est  ainsi  que,  d'écueils  et  de  vagues  pressé, 
Pour  mieux  goûter  le  calme,  il  faut  avoir  passé. 
Des  pénibles  détroits  d'une  vie  orageuse. 
Dans  une  vie  enfin  plus  douce  et  plus  heureuse. 
La  Fortune,  arrivant  à  pas  inattendus. 
Frappe,  et  jette  en  vos  mains  mille  dons  imprévus; 
On  le  dit:  sur  mon  seuil  jamais  cette  volage 
N'a  mis  le  pied.  Mais  quoi!  son  opulent  passage, 
Moi  qui  l'attends  plongé  dans  un  profond  sommeil, 
Viendra,  sans  que  j'y  pense,  enrichir  mon  réveil. 

Toi,  qu'aidé  de  l'aimant,  plus  sûr  que  les  étoiles. 
Le  nocher  sur  la  mer  poursuit  à  pleines  voiles; 
Qui  sais  de  ton  palais,  d'esclaves  abondant. 
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De  diamans,  d'azur,  d'éineraudes  ardent, 
Aux  gouffres  du  Potose,  aux  antres  de  Golconde, 
Tenir  les  rênes  d'or  qui  gouvernent  le  monde, 
Brillante  Déité!  tes  riches  favoris 
Te  fatiguent  sans  cesse  et  de  vœux  et  de  cris  : 
Peu  contente  le  pauvre,  6  belle  Souveraine! 
Peu  :  seulement  assez  pour  que,  libre  de  chaîne. 
Sur  les  bords  où,  malgré  ses  rides,  ses  revers, 
Belle  encor,  l'Italie  attire  l'Univers, 
Je  puisse  au  sein  des  arts  vivre  et  mourir  tranquille  ! 
C'est  là  que  mes  désirs  m'ont  promis  un  asile; 
C'est  là  qu'un  plus  beau  ciel  peut-être  dans  mes  flancs 
Eteindra  les  douleurs  et  les  sables  brûlans. 
Là,  j'irai  l'oublier,  rire  de  ton  absence; 
Là,  dans  un  air  plus  pur  respirer,  en  silence, 
Et  nonchalant  du  terme  où  finiront  mes  jours, 
La  santé,  le  repos,  les  arts  et  les  amours. 
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ELEGIE    XXVIIL 


Non,  je  ne  l'aime  plus  :  un  autre  la  possède. 
On  s'accoutume  au  mal  que  l'on  voit  sans  remède. 
De  ses  caprices  vains  je  ne  veux  plus  souffrir; 
Mon  élégie  en  pleurs  ne  sait  plus  l'attendrir. 
Allez,  Muses,  partez  :  votre  art  m'est  inutile. 
Que  me  font  vos  lauriers?  vous  laissez  fuir  Camille. 
Près  d'elle  je  voulais  vous  avoir  pour  soutien  : 
Allez,  Muses,  partez,  si  vous  n  v  pouvez  rien. 

Voilà  donc  comme  on  aime!  On  vous  tient,  vous  caresse; 
Sur  les  lèvres  toujours  on  a  quelque  promesse; 
Et  puis...  Ah!  laissez-moi.  Souvenirs  ennemis. 
Projets,  attente,  espoir,  qu'elle  m'avait  permis  ! 
Nous  irons  au  hameau.  Loin,  bien  loin  de  la  ville. 
Ignorés  et  contens,  un  silence  tranquille 
Ne  montrera  qu'au  Ciel  notre  asile  écarté. 
Là,  son  âme  viendra  m'aimer  en  liberté. 
Fuyant  d'un  luxe  vain  l'entrave  impérieuse, 
Sans  suite,  sans  témoins,  seule  et  mystérieuse. 
Jamais  d'un  œil  mortel  un  legard  indiscret 
N'osera  la  connaître,  et  savoir  son  secret. 
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Seul,  je  vivrai  pour  elle;  et  mon  âme  empressée 
Epîra  ses  désirs,  ses  besoins,  sa  pensée. 
C'est  moi  qui  ferai  tout;  moi,  qui  de  ses  cheveux 
Sur  sa  tête,  le  soir,  assemblerai  les  nœuds. 
Par  moi,  de  ses  atours  à  loisir  dépouillée, 
Chaque  jour  par  mes  mains  la  plume  amoncelée 
La  recevra  charmante;  et  mon  heureux  amour 
Détruira  chaque  nuit  cet  ouvrage  du  jour. 
Sa  table  par  mes  mains  sera  prête  et  choisie; 
Ij'eau  pure  de  ma  main  lui  sera  l'ambroisie. 
Seul,  c'est  moi  qui  serai  partout,  à  tout  moment, 
Son  esclave  fidèle  et  son  fidèle  amant: 
Tels  étaient  mes  projets,  qu'insensés  et  volages 
Le  vent  a  dissipés  parmi  de  vains  nuages! 

Ah!  quand  d'un  long  espoir  on  fiatta  ses  désirs. 
On  n'y  renonce  point  sans  peine  et  sans  soupirs. 
Que  de  fois  je  t'ai  dit  :  «  Garde  d'être  inconstante: 
«  Le  monde  entier  déteste  une  parjure  amante. 
«  Fais-moi  plutôt  gémir  sous  des  glaives  sanglans, 
«  Avec  le  feu  plutôt  déchire-moi  les  flancs.  » 
O  honte!  A  deux  genoux  j'exprimais  ces  alarmes; 
J'allais  couvrant  tes  pieds  de  baisers  et  de  larmes  ; 
Tu  me  priais  alors  de  cesser  de  pleurer: 
En  foule  tes  sermens  venaient  me  rassurer. 
Mes  craintes  t'offensaient  :  tu  n'étais  pas  de  celles 
Qui  font  jeu  de  courir  à  des  flammes  nouvelles; 
Mille  sceptres  offerts  pour  ébranler  ta  foi , 

OEuvres  posthumes.  I  ^ 
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Eût-ce  été  rien  au  prix  du  bonheur  d'être  à  moi' 

Avec  de  tels  discours,  ah!  tu  m'aurais  fait  croire 

Aux  clartés  du  soleil  dans  la  nuit  la  plus  noire. 

Tu  pleurais  même;  et  moi,  lent  à  me  défier, 

J'allais  avec  le  lin  dans  tes  yeux  essuyer 

Ces  larmes  lentement  et  malgré  toi  séchées; 

Et  je  baisais  ce  lin  qui  les  avait  touchées. 

Bien  plus,  pauvre  insensé!  j'en  rougis:  mille  fois 

Ta  louange  a  monté  ma  lyre  avec  ma  voix. 

Je  voudrais  que  Vulcain  ,  que  l'onde  où  tout  s'oublie 

Eût  englouti  ces  vers  témoins  de  ma  folie. 

La  même  lyre  encor  pourrait  bien  me  venger, 

Perfide!  Mais,  non,  non,  il  faut  n'y  plus  songer. 

Quoi!  toujours  un  soupir  vers  elle  me  ramène! 

Allons  :  haïssons-la,  puisqu'elle  veut  ma  haine. 

Oui,  je  la  hais;  je  jure...  Eh!  sermens  superflus! 

N'ai-je  pas  dit  assez  que  je  ne  l'aimais  plus! 
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ELEGIE   XXIX. 


Et  c'est  Glycère,  Amis,  chez  qui  la  table  est  prête? 

Et  la  belle  Amélie  est  aussi  de  la  fête? 

Et  Rose,  qui  jamais  ne  lasse  les  désirs. 

Et  dont  la  danse  molle  aiguillonne  aux  plaisirs? 

Et  sa  sœur  aux  accens  de  la  voix  la  plus  rare 

Unira,  dites-vous,  les  sons  de  la  guitare? 

Et  nous  aurons  Julie,  au  rire  étincelant. 

Au  sein  plus  que  Talbâtre  et  solide  et  brillant? 

Certe,  en  pareille  fête  autrefois  je  l'ai  vue, 

Ses  longs  cheveux  épars,  courante,  demi-nue: 

En  ses  bruyantes  nuits  Cvthéron  n'a  jamais 

Vu  Ménade  plus  belle  errer  dans  ses  forêts. 

J'y  consens  :  avec  vous  je  suis  prêt  à  m'y  rendre; 

Allons.  Mais  si  Camille,©  Dieux'  vient  à  l'apprendre! 

Quel  orage  suivra  ce  banquet  tant  vanté. 

S'il  faut  qu'à  son  oreille  un  mot  en  soit  porté  ! 

Oh!  vous  ne  savez  pas  jusqu'oîi  va  son  empire. 

Si  j'ai  loué  des  yeux,  une  bouche,  un  sourire; 

Ou  si,  près  d'une  belle  assis  en  un  repas. 

Nos  lèvres  en  riant  ont  murmuré  tout  bas, 

Elle  a  tout  vu  :  bientôt  cris,  reproches,  injure; 

i4- 
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Un  mot,  un  geste,  un  rien,  tout  était  un  parjure; 

«  Chacun  pour  cette  belle  avait  vu  mes  égards; 

«  Je  lui  parlais  des  yeux;  je  cherchais  ses  regards.  » 

Et  puis  des  pleurs!  des  pleurs! .  .queMemnon  sur  sa  cendre 

A  sa  mère  immortelle  en  a  moins  fait  répandre. 

Que  dis-je?  sa  vengeance  ose  en  venir  aux  coups: 

Elle  me  frappe;  et  moi,  je  feins,  dans  mon  courroux, 

De  la  frapper  aussi,  mais  d'une  main  légère; 

Et  je  haise  sa  main  impuissante  et  colère  : 

Car  ses  bras  ne  sont  forts  qu'aux  amoureux  exploits. 

La  fureur  ne  peut  même  aigrir  sa  douce  voix. 

Ah!  je  l'aime  bien  mieux  injuste  qu'indolente: 

Sa  colère  me  plaît,  et  décèle  une  amante. 

Si  j'ai  peur  de  la  perdre,  elle  tremble  à  son  tour; 

Et  la  Crainte  inquiète  est  fille  de  l'Amour. 

L'assurance  tranquille  est  d'un  cœur  insensible. 

Loin!  à  mes  ennemis  une  amante  paisible: 

Moi,  je  hais  le  repos.  Quel  que  soit  mon  effroi 

De  voir  de  si  beaux  yeux  irrités  contre  moi^ 

Je  me  plais  à  nourrir  de  communes  alarmes. 

Je  veux  pleurer  moi-même,  ou  voir  couler  ses  larmes; 

Accuser  un  outrage,  ou  calmer  un  soupçon; 

Et  toujours  pardonner,  en  demandant  pardon. 

Mais  quels  éclats,  amis?  c'est  la  voix  de  Julie  : 
Entrons.  Oh  !  quelle  nuit!  joie,  ivresse,  folie! 
Que  de  seins  envahis  et  mollement  pressés  ! 
Malgré  de  vains  efforts  que  d'appas  caressés  ! 
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Que  de  charmes  divins  forcés  dans  leur  retraite! 
Il  faut  que  de  la  Seine,  au  cri  de  notre  fête, 
Le  flot  résonne  au  loin,  de  nos  jeux  égayé; 
Et  qu'en  son  lit  voisin  le  marchand  éveillé, 
Ecoutant  nos  plaisirs  d'une  oreille  jalouse , 
Redouble  ses  baisers  à  sa  trop  jeune  épouse. 
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ÉLÉGIE   XXX. 


A  M."*. 

De  l'art  de  Pyrgotèle  ^  élève  ingénieux, 

Dont,  à  l'aide  du  tour,  le  fer  industrieux 

Aux  veines  des  cailloux  du  Gange  ou  de  Syrie 

Sait  confier  les  traits  de  la  jeune  Marie , 

Grave  sur  l'Améthyste  ou  rOn}Tc  étoile 

Ce  que  d'elle  aujourd'hui  les  Dieux  m'ont  révélé  ? 

Souvent,  lorsqu'aux  transports  mon  âme  s'abandonne. 
L'harmonieux  démon  descend  et  m'environne, 
Chante;  et  ses  ailes  d'or,  agitant  mes  cheveux, 
Rafraîchissent  mon  front  qui  bouillonne  de  feux. 
Il  m'a  dit  ta  naissance ,  ô  jeune  Florentine  ! 
C'est  vous.  Nymphes  d'Arno,  qui  des  bras  de  Lucine 
Vîntes  la  recueillir;  et  vos  rians  berceaux 
L'endormirent  au  bruit  de  l'onde  et  des  roseaux; 
Et  Phœbus,  du  Cancer  hôte  ardent  et  rapide. 
Ne  pouvait  point  la  voir  dans  celte  grotte  humide. 


I.   Célèbre  graveur  grec  sous  Alcxandre-le-Graud. 

;  Note  de  l' Edile ur. 
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Sous  des  piliers  de  nacre,  entourés  de  jasmin, 
Reposer  sur  un  lit  de  pervenche  et  de  thym. 
Abandonnant  les  fleurs,  de  sonores  abeilles 
Vinrent,  en  bourdonnant,  sur  ses  lèvres  vermeilles 
S'asseoir,  et  déposer  ce  miel  doux  et  flatteur 
Qui  coule  avec  sa  voix,  et  pénètre  le  cœur. 
Reine  aux  yeux  éclatans,  la  belle  Poésie 
Lui  sourit,  et  trempa  sa  bouche  d'ambroisie, 
Arma  ses  faibles  mains  des  fertiles  pinceaux 
Qui  font  vivre  la  toile  en  magiques  tableaux  ; 
Et  mit  dans  ses  regards  ce  feu,  cette  âme  pure 
Qui  sait  voir  la  Beauté,  fille  de  la  Nature. 
Une  lyre  aux  sept  voix  lui  faisait  écouter 
Les  sons  que  Pausilype  '  est  fier  de  répéter  ; 
El  les  douces  Vertus  et  les  Grâces  décentes , 
Les  bras  entrelacés,  autour  d'elle  dansantes, 
Veillaient  sur  son  sommeil ,  et  surent  la  cacher 
A  Vénus,  à  l'Amour,  qui  brûlaient  d'approcher; 
Et  puis,  au  lieu  de  lait,  pour  nourrir  son  enfance, 
Mêlèrent  la  candeur,  la  gaîté,  l'indulgence, 
La  bienveillance  amie ,  au  sourire  ingénu  ; 
Et  le  talent  modeste,  à  lui  seul  inconnu  ; 
El  la  sainte  fierté  que  nul  revers  n'opprnne; 


1 .  Montagne  fameuse  du  royaume  de  Naples ,  située  près  du 
petit  lac  d'Agnano.  On  y  voit  au  bas  une  grotte  du  même  nom  , 
lt>iif;ue  de  /^So  toises  ,  et  que  l'on  dit  avoir  été  percée  par  les  Ro- 
(iiains  ,  pour  éviter  de  gravir  la  montagne.   {  Note  fie  l'Edil(  iir 
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La  paix,  la  conscience  ignorante  du  crime; 
La  simpKcité  chaste ,  aux  regards  caressans , 
Près  de  qui  les  pervers  deviendraient  innocens. 

Artiste  !  pour  l'honneur  de  ton  durable  ouvrage , 
Grave-s-y  tous  ces  dons,  brillant  sur  son  visage; 
Grave,  si  tu  le  peux,  son  âme  et  ses  discours; 
Sa  voix,  lien  puissant  d'où  dépendent  nos  jours. 
Les  jours  de  ses  amis,  troupe  heureuse  et  fidèle, 
Qui  vivent  tous  pour  elle,  et  qui  mourraient  pour  elle. 
De  la  seule  beauté  le  flambeau  passager 
Allume  dans  les  sens  un  feu  prompt  et  léger; 
Mais  les  douces  vertus  et  les  grâces  décentes 
N'inspirent  aux  cœurs  purs  que  des  flammes  constantes. 
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ELEGIE  XXXL 


A  M.  DE  PANGE  L'AINE. 

De  Pange,  ami  chéri,  jeune  homme  heureux  et  sage, 

Parle  :  de  ce  matin  dis-moi  quel  est  l'ouvrage? 

Du  vertueux  honheur  montres-tu  les  chemins 

A  ce  frère  naissant  dont  j'ai  vu  que  tes  mains 

Aiment  à  cultiver  la  charmante  espérance? 

Ou  bien  vas-tu  cherchant  dans  l'ombre  et  le  silence. 

Seul,  quel  encens  le  Gange  aux  tlots  religieux 

Vit  les  premiers  humains  brûler  aux  pieds  des  Dieux? 

Ou  comment  dans  sa  route,  avec  force  tracée, 

Descartes  n'a  point  su  contenir  sa  pensée? 

Consumant  ma  jeunesse  en  un  loisir  plus  vain, 

Seul ,  animé  du  feu  que  nous  nommons  divin , 

Qui  pour  moi  chaque  jour  ne  luit  qu'avec  l'Aurore, 

Je  rêve  assis  au  bord  de  cette  onde  sonore 

Qu'au  penchant  d'Hélicon,  pour  arroser  ses  bois, 

Le  Quadrupède  ailé  fit  jaillir  autrefois. 

A  nos  festins  d'hier  un  souvenir  fidèle 

Reporte  mes  souhaits,  me  flatte,  me  rappelle 

Tes  pensers,  tes  discours,  et  quelquefois  les  miens; 

L'amicale  douceur  de  tes  chers  entretiens,  "^ 
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Ton  honiiète  candeur,  ta  modeste  science, 
De  ton  cœur  presque  enfant  la  mûre  expérience. 
Poursuis:  dans  ce  bel  âge  où,  faibles  nourrissons. 
Nous  répétons  à  peine  un  maître  et  ses  leçons, 
Il  est  beau,  dans  les  soins  d'un  solitaire  asile, 
(Même  dans  tes  amours  doux,  aimable,  tranquille,) 
De  savoir  loin  des  yeux,  sans  faste,  sans  fierté, 
Sage  pour  soi ,  content ,  chercher  la  vérité. 
Va,  poursuis  la  carrière,  et  sois  toujours  le  même; 
Sois  heureux,  et  surtout  aime  vm  ami  qui  t'aime. 
Ris  de  son  cœur  débile,  aux  désirs  condamné. 
De  l'étude  aux  amours  sans  cesse  promené. 
Qui,  toujours  approuvant  ce  dont  il  fuit  l'usage. 
Aimera  la  sagesse,  et  ne  sera  point  sage. 
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ÉLÉGIE  XXXIl. 


A    LE    BRUN. 


Mânes  de  Callimaque,  ombre  de  Philétas  \ 
Dans  vos  saintes  forêts  daignez  guider  mes  pas  ! 
J'ose,  nouveau  pontife,  aux  antres  du  Permesse , 
Mêler  des  chants  français  dans  les  chœurs  de  la  Grèce. 
Dites  en  quel  vallon  vos  écrits  médités 
Soumirent  à  vos  vœux  les  plus  rares  beautés. 
Qu'aisément  à  ce  prix  un  jeune  cœur  s'embrase! 
Je  n'ai  point  pour  la  gloire  inquiété  Pégase  : 
L'obscurité  tranquille  est  plus  chère  à  mes  yeux 
Que  de  ses  favoris  l'éclat  laborieux. 
Peut-être,  n'écoutant  qu'une  jeune  manie. 
J'eusse  aux  rayons  d'Homère  allumé  mon  génie, 
Et ,  d'un  essor  nouveau  jusqu'à  lui  ra'élevant , 
Volé  de  bouche  en  bouche,  heureux  et  triomphant; 
Mais  la  tendre  Elégie  et  sa  grâce  touchante 
M'ont  séduit  :  l'Elégie  à  la  voix  gémissante , 


1.  CalliniHquc  et  Pliiletas,  célèbres  poètes  grecs,  connus  par  des 
hymnes,  des  epigrainnics  et  des  élégies.  L'antiquité  regardait  le 
premier  comme  le  prince  des  poètes  élégiaijues.   {Note  de  l'Éd.) 
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Au  ris  mêlé  de  pleurs,  aux  longs  cheveux  épars; 
Belle,  levant  au  Ciel  ses  humides  regards. 
Sur  un  axe  brillant  c'est  moi  qui  la  promène 
Parmi  tous  ces  palais  dont  s'enrichit  la  Seine; 
Le  peuple  des  Amours  y  marche  auprès  de  nous; 
La  lyre  est  dans  leurs  mains  :  cortège  aimable  et  doux , 
Qu'aux  fêtes  de  la  Grèce  enleva  l'Italie! 
Et  ma  fière  Camille  est  la  sœur  de  Déliée 
L'Elégie ,  à  Le  Brun  !  renaît  dans  nos  chansons  ; 
Et  les  Muses  pour  elle  ont  amolli  nos  sons. 
Avant  que  leur  projet,  qui  fut  bientôt  le  nôtre, 
'pour  devenir  amis  nous  offrît  l'un  à  l'autre. 
Elle  avait  ton  amour,  comme  elle  avait  le  mien; 
Elle  allait  de  ta  lyre  implorer  le  soutien. 
Pour  montrer  dans  Paris  sa  langueur  séduisante 
Elle  implorait  aussi  ma  lyre  complaisante. 
Femme ,  et  pleine  d'attraits ,  et  fille  de  Vénus , 
Elle  avait  deux  amans  l'un  à  l'autre  inconnus. 
J'ai  vu  qu'à  ses  faveurs  ta  part  est  la  plus  belle; 
Et  pourtant  je  me  plais  à  lui  rester  fidèle  ; 
A  voir  mon  vers,  au  rire,  aux  pleurs,  abandonne, 
De  rose  ou  de  cyprès  par  elle  couronné. 
Par  la  lyre  attendris,  les  rochers  du  Biphée 
Se  pressaient,  nous  dit-on,  sur  les  traces  d'Orphée; 
Des  murs  fils  de  la  lyre  ont  gardé  les  Thébains  ; 
Arion  à  la  lyre  a  dû  de  longs  destins  ; 

1.   Maîtresse  de  Tibullc.   {Noir  dcT  Éditeur.) 
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Je  lui  dois  des  plaisirs  :  j'ai  vu  plus  d'une  belle , 
A  mes  accens  émue,  accuser  l'infidèle 
Qui  me  faisait  pleurer,  et  dont  j'étais  trahi; 
Et  souhaiter  l'amour  de  qui  le  sent  ainsi. 
Mais,  Dieux!  que  déplaisir,  quand, muette,  immobile, 
Mes  chants  font  soupirer  ma  naïve  Camille! 
Quand  mon  vers,  tour  à  tour,  humble,  doux,  outrageant, 
Éveille  sur  sa  bouche  un  sourire  indulgent! 
Quand,  ma  voix  altérée  enflammant  son  visage. 
Son  baiser  vole ,  et  vient  l'arrêter  au  passage  ! 
Oh!  je  ne  quitte  plus  ces  bosquets  enchanteurs 
Où  rêva  mon  Tibulle  aux  soupirs  séducteurs; 
Où  le  feuillage  encor  dit  Corinne  charmante  *  ; 
Où  Cinthie^  est  écrite  en  l'écorce  odorante; 
Où  les  sentiers  français  ne  me  conduisaient  pas; 
Où  mes  pas  de  Le  Brun  ont  rencontré  les  pas. 

Anisi,  que  mes  écrits,  enfans  de  ma  jeunesse, 
Soient  un  code  d'amour,  de  plaisir,  de  tendresse; 
Que  partout  de  Vénus  ils  dispersent  les  traits  ; 
Que  ma  voix,  que  mon  âme  y  vivent  à  jamais; 
Qu'une  jeune  beauté,  sur  la  plume  et  la  soie 
Attendant  le  mortel  qui  fait  toute  sa  joie. 
S'amuse  à  mes  chansons,  v  médite  à  loisir 


T.  Beauté  célèbre  dans  les  écrits  d'Ovide  et  l'une  des  maîtresses 
de  ce  poète.  Quelques  auteurs  prétendent  que,  sous  le  nom  de  Co- 
rinne, Ovide  a  voulu  chanter  Julie,  fille  d'Auguste.  {Note  de  l'Ed.) 

2.   Cinthie,  maîtresse  de  Properce.  {Idem} 


222  ÉLÉGIES. 

Les  baisers  dont  bientôt  elle  veut  l'accueillir. 
Qu'à  bien  aimer  tous  deux  mes  chansons  les  excitent  ; 
Qu'ils  s'adressent  mes  vers ,  qu'ensemble  ils  les  récitent  ; 
Lassés  de  leurs  plaisirs,  qu'au  feu  de  mes  pinceaux 
Ils  s'animent  encore  à  des  plaisirs  nouveaux. 
Qu'au  matin  sur  sa  couche,  à  me  lire  empressée, 
Lise  du  cloître  austère  éloigne  sa  pensée; 
Chaque  bruit  qu'elle  entend,  que  sa  tremblante  main 
Me  glisse  dans  ses  draps  et  tout  près  de  son  sein. 
Qu'un  jeune  homme ,  agité  d'une  flamme  inconnue , 
S'écrie,  aux  doux  tableaux  de  ma  muse  ingénue: 
«  Ce  poète  amoureux,  qui  me  connaît  si  bien, 
«  Quand  il  a  peint  son  cœur,  avait  lu  dans  le  mien  !  » 
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ÉLÉGIE   XXXIII 


A  M.  DE  PANGE  L'AINE. 

De  Pange,  le  mortel  dont  l'âme  est  innocente, 
Dont  la  vie  est  paisible  et  de  crimes  exempte, 
N'a  besoin  ni  du  fer  qui  veille  autour  des  rois, 
Ni  des  traits  dont  le  Scythe  a  rempli  son  carquois, 
Ni  du  plomb  que  l'airain  vomit  avec  la  flamme. 
Incapable  de  nuire,  il  ne  voit  dans  son  âme 
Nulle  raison  de  crainte;  et,  loin  de  s'alarmer. 
Confiant,  il  se  livre  aux  délices  d'aimer. 
O  de  Pange  !  ami  sage ,  est  bien  fou  qui  s'ennuie. 
Si  les  destins  deux  fois  nous  permettaient  la  vie , 
L'une  pour  les  travaux  et  les  soins  vigilans. 
L'autre  pour  les  amours,  les  plaisirs  nonchalans, 
On  irait  d'une  vie  âpre  et  laborieuse 
Vers  l'autre  vie  au  moins  pure  et  voluptueuse  ; 
Mais,  si  nous  ne  vivons,  ne  mourons  qu'une  fois. 
Eh!  pourquoi,  malheureux,  sous  de  bizarres  lois 
Tourmenter  cette  vie  et  la  perdre  sans  cesse. 
Haletant  vers  le  gain,  les  honneurs,  la  ricliesse; 
Oubliant  que  le  Sort,  immuable  en  son  cours, 
Nous  fit  des  jours  mortels:  et  combien  peu  de  jours! 
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Sans  les  dons  de  Vénus  quelle  serait  la  vie? 
Dès  l'instant  où  Vénus  me  doit  être  ravie, 
Que  je  meure  :  sans  elle  ici-bas  rien  n'est  doux. 


Humains,  nous  ressemblons  aux  feuilles  d'un  ombrage» 
Dont  au  faîte  des  cieux  le  soleil  remonté 
Rafraîchit  dans  nos  bois  les  chaleurs  de  l'été. 
Mais  l'Hiver,  accourant  d'un  vol  sombre  et  rapide. 
Nous  sèche,  nous  flétrit;  et  son  souffle  homicide 
Secoue  et  fait  voler,  dispersés  dans  les  vents. 
Tous  ces  feuillages  morts,  qui  font  place  aux  vivaiis. 
La  Parque  sur  nos  pas  fait  courir  devant  elle 
Midi,  le  soir,  la  nuit,  et  la  nuit  éternelle; 
Et  par  grâce,  à  nos  yeux  qu'attend  le  long  sommeil. 
Laisse  voir  au  matin  un  regard  du  soleil. 
Quand  cette  heure  s'enfuit,  de  nos  regrets  suivie, 
La  mort  est  désirable ,  et  vaut  mieux  que  la  vie. 
O  jeunesse  rapide!  ô  songe  d'un  moment! 
Puis  l'infirme  Vieillesse,  arrivant  tristement. 
Presse  d'un  malheureux  la  tête  chancelante. 
Courbe  sur  un  bâton  sa  démarche  tremblante  ; 
Lui  couvre  d'un  nuage  et  les  yeux  et  l'esprit, 
Et  de  soucis  cuisans  l'enveloppe  et  l'aigrit: 
C'est  son  bien  dissipé,  c'est  son  fils,  c'est  sa  femme. 
Ou  les  douleurs  du  corps,  si  pesantes  à  l'âme; 
Ou  mille  autres  ennuis;  car,  hélas!  nul  Mortel 
Ne  vit  exempt  de  maux  sous  la  voûte  du  ciel. 
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Oh!  quel  présent  funeste  eut  l'époux  de  l'Aurore, 
De  vieillir  chaque  jour,  et  de  vieillir  encore, 
Sans  espoir  d'échapper  à  l'immortalité! 
Jeune,  son  front  plaisait;  mais  quoi!  toute  beauté 
Se  flétrit  sous  les  doigts  de  l'aride  Vieillesse. 
Sur  le  fi'ont  du  vieillard  habite  la  tristesse: 
Il  se  tourmente,  il  pleure,  il  veut  que  vous  pleuriez. 
Ses  yeux  par  un  beau  jour  ne  sont  plus  égayés  ; 
L'ombre  épaisse  et  touffue,  et  les  prés,  et  Zéphire, 
Ne  lui  disent  plus  rien,  ne  le  font  plus  sourire. 
La  troupe  des  enfans,  en  l'écoutant  venir. 
Le  fuit,  comme  ennemi  de  leur  jeune  plaisir; 
Et,  s'il  aime,  en  tous  lieux  sa  faiblesse  exposée 
Sert  aux  jeunes  beautés  de  fable  et  de  risée. 


OEnvres  nostbnmei.  1  -> 
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ÉLÉGIE  XXXIV. 


A    LE   BRUN. 

Qu'un  autre  soit  jaloux  d'illustrer  sa  mémoire: 

Moi,  j'ai  besoin  d'aimer.  Qu'ai-je  besoin  de  gloire. 

S'il  faut,  pour  obtenir  ses  regards  complaisans, 

A.  l'ennui  de  l'étude  immoler  mes  beaux  ans; 

S'il  faut,  toujours  errant,  sans  lien,  sans  maîtresse. 

Etouffer  dans  mon  cœur  la  voix  de  la  jeunesse, 

Et,  sur  un  lit  oisif,  consumé  de  langueur, 

D'une  nuit  solitaire  accuser  la  longueur? 

Aux  sommets  où  Phœbus  a  choisi  sa  retraite, 

Enfant,  je  n'allai  point  me  réveiller  poète: 

Mon  cœur,  loin  du  Permesse,  a  connu  dans  un  jour 

Les  feux  de  Calliope  et  les  feux  de  l'Amour. 

L'Amour  seul  dans  mon  âme  a  créé  le  génie; 

L'Amour  est  seul  arbitre  et  seul  dieu  de  ma  vie. 

En  faveur  de  l'Amour,  quelquefois  Apollon 

Jusqu'à  moi  volera  de  son  double  vallon: 

Mais  que  tous  deux  alors  ils  donnent  à  ma  bouche 

Cette  voix  qui  séduit,  qui  pénètre,  qui  touche; 

Cette  voix  qui  dispose  à  ne  refuser  rien; 

Cette  voix,  des  amans  le  plus  tendre  lien  ! 

Puisse  un  coup-d'œil  flatteur ,  provoquant  mon  hommage, 

A  ma  langue  incertaine  inspirer  du  courage! 
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Sans  dédain,  sans  courroux,  puissé-je  être  écouté! 
Puisse  un  vers  caressant  séduire  la  beauté! 
Et,  si  je  puis  encore,  amoureux  de  sa  chaîne. 
Célébrer  mon  bonheur  ou  soupirer  ma  peine; 
Si  je  puis,  par  mes  sons  touchans  et  gracieux, 
Aller  grossir  un  jour  ce  peuple  harmonieux 
De  cygnes  dont  Vénus  égayé  ses  rivages. 
Et  se  plaît  à  parer  les  eaux  de  ses  bocages , 
Sans  regret,  sans  envie,  aux  vastes  champs  de  l'air 
Mes  yeux  verront  planer  l'oiseau  de  Jupiter. 

Sans  doute  heureux  celui  qu'une  palme  certaine 
Attend  victorieux  dans  l'une  et  l'autre  arène; 
Qui,  tour  à  tour  convive  et  de  Gnide  et  des  Cieux, 
Des  bras  d'une  maîtresse  enlevé  chez  les  Dieux , 
Ivre  de  voluptés,  s'enivre  encor  de  gloire; 
Et  qui,  cher  à  Vénus  et  cher  à  la  Victoire, 
Ceint  des  lauriers  du  Pinde  et  des  fleurs  de  Paphos, 
Soupire  l'Elégie  et  chante  les  héros  ! 
Mais  qui  sut  à  ce  point,  sous  un  astre  propice. 
Vaincre  du  Ciel  jaloux  l'inflexible  avarice? 
Qui  put  voir,  en  naissant,  par  un  accord  nouveau, 
Tous  les  Dieux  à  la  fois  sourire  à  son  berceau? 
Un  seul  a  pu  franchir  cette  double  carrière  : 
C'est  celui  qui  bientôt,  loin  des  yeux  du  vulgaire. 
Va  graver  sa  mémoire  aux  fastes  d'Hélicon, 
Digne  de  la  Nature  et  digne  de  Buffon. 
Fortunée  Agrigente!  et  toi.  Reine  orgueilleuse, 

j  j. 
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Konie,  à  tous  les  combats  toujours  victorieuse! 
Du  poids  de  vos  grands  noms  nous  ne  gémirons  plus. 
Par  l'ombre  d'Empédocle  étions-nous  donc  vaincus? 
Lucrèce  aurait  pu  seul,  aux  flambeaux  d'Epicure, 
Dans  ses  temples  secrets  surprendre  la  Nature? 
La  Nature  aujourd'hui  de  ses  propres  crayons 
Vient  d'armer  une  main  qu'éclairent  ses  rayons. 
C'est  toi  qu'elle  a  choisi  !  toi ,  par  qui  l'Hippocrène 
Mêle  encore  son  onde  à  l'onde  de  la  Seine! 
Toi,  par  qui  la  Tamise  et  le  Tibre  en  courroux 
Lui  porteront  encor  des  hommages  jaloux! 
Toi,  qui  la  vis  couler  plus  lente  et  plus  facile, 
Quand  ta  bouche  animait  la  flûte  de  Sicile! 
Toi,  quand  l'Amour  trahi  te  fit  verser  des  pleurs, 
Qui  l'entendis  gémir  et  pleurer  tes  douleurs  '  ! 
Malherbe  tressaillit  au-delà  du  Ténare, 
A  te  voir  agiter  les  rênes  de  Pindare. 
Aux  accens  de  Tyrtée  enflammant  nos  guerriers, 
Ta  voix  fit  dans  nos  camps  renaître  les  lauriers. 
Les  tyrans  ont  pâli,  quand  ta  main  courroucée 
Ecrasa  leur  Thémis  sous  les  foudres  d'Alcée  *. 
D'autres  tyrans  encor,  les  médians  et  les  sots, 


1.  Voyez  l'Ode  contre  Adélaïde ,  OEuvres  de  LeBrunA'w.  III, 
ode  IX.  {Note  de  l'Éditeur.) 

1.  Ibid.   rode  d'Alce'e  contre   les  juges  de  Lesbos ,  livre  Y, 
ode  XV.      {Jdem.) 
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Ont  fui  devant  Horace  armé  de  tes  bons  mots  '  ; 
Et  maintenant,  assis  dans  le  centre  du  monde, 
Le  front  environné  d'une  clarté  profonde, 
Tu  perces  les  remparts  que  t'opposent  les  Cieux; 
Et  l'Univers  entier  tourne  devant  tes  yeux'. 
Les  fleuves  et  les  mers ,  les  vents  et  le  tonnerre , 
Tout  ce  qui  peuple  l'air,  et  Thétis  et  la  terre , 
A  ta  voix  accouru ,  s'offrant  de  toutes  parts, 
Rend  compte  de  soi-même ,  et  s'ouvre  à  tes  regards. 
De  l'erreur  vainement  les  antiques  prestiges 
Voudraient  de  la  Nature  étouffer  les  vestiges: 
Ta  main  les  suit  partout;  et  sur  le  diamant 
Ils  vivront,  de  ta  gloire  éternel  monument. 
Mais  toi-même.  Le  Brun!  que  l'amour  d'Uranie 
Guide  à  tous  les  sentiers  d'où  la  mort  est  bannie; 
Qui,  roi  sur  l'Hélicon,  de  tous  ses  conquérans 
Réunis  dans  ta  main  les  sceptres  diffërens; 
Toi-même,  quel  succès,  dis-moi,  quelle  victoire 
Chatouille  mieux  ton  cœur  du  plaisir  de  la  gloire  ? 
Est-ce  lorsque  Buffon  et  sa  savante  cour 
Admirent  tes  regards  qui  fixent  l'œil  du  jour  ^  ; 


I .  Voyez  l'Épître  sur  la  bonne  et  la  mauvaise  plaisanterie, 
Œuvres  de  Le  Brun ,  liv.  I,  épit.  I.  (  Note  de  l'Éditeur.  ) 
1.  Ihid.  le  Poème  intitulé  La  Nature.     [Idem.) 
?>.   Il  est  ici  question  de  l'ode  contre  l'Envie,  que  Le  Brun  re- 
cita en  «ffet  chez  Buffon  devant  un  nombreux  auditoire ,  et  qui , 
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Qu'aux  rayons  dont  l'éclat  ceint  ta  tête  brillante 

Ils  suivent  dans  les  airs  ta  route  étincelante; 

Animent  de  leurs  cris  ton  vol  audacieux, 

Et  d'un  œil  étonné  te  perdent  dans  les  cieux? 

Ou  lorsque,  de  l'Amour  interprète  fidèle, 

Ta  naïve  Erato  fait  sourire  une  belle; 

Que  son  âme  se  peint  dans  ses  regards  touchans. 

Et  vole  sur  sa  bouche  au-devant  de  tes  chants; 

Qu'elle  interrompt  ta  voix,  et  d'une  voix  timide 

S'informe  de  Fanni ,  d'Eglé  ,  d'Adélaïde  '  ; 

Et,  vantant  les  honneurs  qui  suivent  tes  chansons. 

Leur  envie  un  amant  qui  fait  vivre  leurs  noms? 


dans  plusieurs  endroits,  excita  des  mouvemens  d'enthousiasmç. 
(  Note  de  l'Editeur.  ) 

I.  Fanni  fui  l'objet  du  premier  amour  de  Le  Brun.  Cette  incli- 
nation le  conduisit,  en  1760,  à  un  mariage  qui  le  rendit  heureux 
pendant  près  de  quatorze  ans  ;  mais  un  fatal  procès ,  survenu , 
en  1774  5  à  la  suite  de  plusieurs  querelles  domestiques  ,  dont  sa 
mère  et  sa  sœur  furent  les  principaux  auteurs ,  le  força  à  se 
séparer  de  sa  femme. 

Adélaïde  et  Églë,  jeunes  artistes,  et  amies  intimes  de  cet  homme 
illustre,  occupaient  au  Louvre  un  logement  voisin  du  sien.  Le  Brun 
leur  a  dédié  un  grand  nombre  de  ses  poésies.   (  Note  de  l'Edit.) 
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ÉLÉGIE    XXXV. 


Hier,  en  te  quittant,  enivré  de  tes  charmes, 
Belle  Daphné!  vers  moi,  tenant  en  main  des  armes, 
Une  troupe  d'enfans  courut  de  toutes  parts  : 
Us  portaient  des  flambeaux ,  des  chaînes  et  des  dards. 
Leurs  dards  m'ont  pénétré  jusques  au  fond  de  l'âme; 
Leurs  flambeaux  sur  mon  sein  ont  secoué  la  flamme  ; 
Leurs  chaînes  m'ont  saisi.  D'une  cruelle  voix  : 
«  Aimeras-tu  Daphné?  »  criaient-ils  à  la  fois; 
«  L'aimenas-tu  toujours?» — Troupe  auguste  et  suprême  ! 
Ah!  vous  le  savez  trop,  Dieux  enfans!  si  je  l'aime. 
Mais  qu'avez-vous  besoin  de  chaînes  et  de  traits? 
Je  n'ai  point  voulu  fuir:  pourquoi  tous  ces  apprêts? 
Sa  beauté  pouvait  tout  :  mon  àme,  sans  défense, 
N'a  point  contre  ses  yeux  cherché  de  résistance. 
Oui ,  je  brûle;  6  Daphné!  laisse-moi  du  repos; 
Je  brûle;  oh!  de  mon  cœur  éloigne  ces  flambeaux. 
Ah!  plutôt  que  souffrir  ces  douleurs  insensées. 
Combien  j'aimerais  mieux  sur  des  Alpes  glacées 
Etre  une  pierre  aride,  ou  dans  le  sein  des  mers 
Un  roc  battu  des  vents ,  battu  des  flots  amers  ! 
O  Terre!  6  Mer!  je  brûle  :  un  poison  moins  rapide 
Sut  venger  le  Centaure  et  consumer  Alcid. 
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Tel  que  le  faon,  blessé,  fuit,  court,  mais  dans  son  flanc 
Traîne  le  plomb  mortel  qui  fait  couler  son  sang  : 
Ainsi,  là,  dans  mon  cœur,  errant  à  l'aventure, 
Je  porte  cette  belle,  auteur  de  ma  blessure. 
Marne!  Seine!  Apollon  n'est  plus  dans  vos  forêts; 
Je  ne  le  trouve  plus  dans  vos  antres  secrets. 
Ah!  si  je  vais  encor  rêver  sous  vos  ombrages, 
Ce  n'est  plus  que  d'amour  :  du  sein  de  vos  feuillages, 
Daphné,  fantôme  aimé,  m'environne,  me  suit 
De  bocage  en  bocage,  et  m'attire  et  me  fuit. 
Si  dans  mes  tristes  murs  je  me  cherche  un  asile. 
Hélas!  contre  l'Amour  en  est-il  un  tranquille? 
Si  de  livres,  d'écrits,  de  sphères,  de  beaux-arts, 
Contre  elle,  contre  lui,  je  me  fais  des  remparts, 
A  l'aspect  de  l'Amour  une  terreur  subite 
Met  bientôt  les  Beaux-arts  et  les  Muses  en  fuite. 
Taciturne,  mon  front  appuyé  sur  ma  main, 
D'elle  seule  occupé,  mes  jours  coulent  en  vain. 
Si  j'écris,  son  nom  seul  est  tombé  de  ma  plume; 
Si  je  prends  au  hasard  quelque  docte  volume, 
Encor  ce  nom  chéri,  ce  nom  délicieux. 
Partout,  de  ligne  en  ligne,  étincelle  à  mes  yeux. 
Je  lui  parle  toujours;  toujours  je  l'envisage; 
Daphné,  toujours  Daphné:  toujours  sa  belle  image 
Erre  dans  mon  cerveau,  m'assiège,  me  poursuit, 
M'inquiète  le  jour,  me  tourmente  la  nuit. 
Adieu  donc,  vains  succès!  studieuses  chimères! 
Et  Beaux-arts  tant  aimés!  Muses,  jadis  si  chères' 
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Malgré  moi  mes  pensers  ont  un  objet  plus  doux: 
Ils  sont  tous  à  Daphné;  je  n'en  ai  plus  pour  vous. 
()ue  ne  puis-je  à  mon  tour,  ah!  que  ne  puis-je  croire 
Que  loin  d'elle  toujours  j'occupe  sa  mémoire  ! 


w 
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ÉLÉGIE   XXXVI. 


(3  Nécessité  dure!  ô  pesant  esclavage! 
O  Sort!  je  dois  donc  voir,  et  dans  mon  plus  bel  âge, 
Flotter  mes  jours,  tissus  de  désirs  et  de  pleurs, 
Dans  ce  flux  et  reflux  d'espoir  et  de  douleurs! 

Souvent,  las  d'être  esclave,  et  de  boire  la  lie 

De  ce  calice  amer  que  l'on  nomme  la  vie; 

Las  du  mépris  des  sots  qui  suit  la  pauvreté , 

Je  regarde  à  la  tombe ,  asile  souhaité  ; 

Je  souris  à  la  mort  volontaire  et  prochaine; 

Je  me  prie,  en  pleurant,  d'oser  rompre  ma  chaîne. 

Le  fer  libérateur  qui  percerait  mon  sein 

Déjà  frappe  mes  yeux,  et  frémit  sous  ma  main; 

Et  puis  mon  cœur  s'écoute  et  s'ouvre  à  la  faiblesse  ; 

Mes  parens,  mes  amis,  l'avenir,  ma  jeunesse, 

Mes  écrits  imparfaits;  car,  à  ses  propres  yeux. 

L'homme  sait  se  cacher  d'un  voile  spécieux. 

A  quelque  noir  destin  qu'elle  soit  asservie, 

D'une  étreinte  invincible  il  embrasse  la  vie. 

Et  va  chercher  bien  loin ,  plutôt  que  de  mourir , 

Quelque  prétexte  ami  de  vivre  et  do  souffrir. 


ÉLÉGIES.  9.35 

Il  a  souffert ,  il  souffre  ;  aveugle  d'espérance , 

11  se  traîne  au  tombeau  de  souffrance  en  souffrance; 

Et  la  mort,  de  nos  maux  ce  remède  si  doux, 

Lui  semble  un  nouveau  mal ,  le  plus  cruel  de  tous. 
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ELEGIE   XXXVII. 

(Imité  d'Ascli'piade.) 
LA  LAMPE. 


G  nuit!  j'avais  juré  d'aimer  cette  infidèle; 
Sa  bouche  me  jurait  une  amour  éternelle; 
Et  c'est  toi  qu'attestait  notre  commun  serinent  : 
L'ingrate  s'est  livrée  aux  bras  d'un  autre  amant , 
Lui  promet  de  l'aimer,  le  lui  dit,  le  lui  jure; 
Et  c'est  encore  toi  qu'atteste  la  parjure! 

Et  toi,  Lampe  nocturne!  astre  cher  à  l'Amour! 
Sur  le  marbre  posée,  6  toi,  qui,  jusqu'au  jour, 
De  ta  prison  de  verre  éclairais  nos  tendresses! 
C'est  toi  qui  fus  témoin  de  ses  douces  promesses. 
Mais,  hélas!  avec  toi  son  amour  incertain 
Allait  se  consumant,  et  s'éteignit  enfin. 
Avec  toi  les  sermens  de  cette  bouche  aimée 
S'envolèrent  bientôt  en  légère  fumée. 
Près  de  son  lit,  c'est  moi  qui  fis  veiller  tes  feux 
Pour  garder  mes  amours,  pour  éclairer  nos  jeux; 
Et  tu  ne  t'éteins  pas  à  l'aspect  de  son  crime! 
Et  tu  sers  aux  plaisirs  d'un  rival  qui  m'opprime! 
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Tu  peux ,  fausse  comme  elle ,  et  comme  elle  sans  foi , 
Être  encor  pour  autrui  ce  que  tu  fus  pour  moi; 
Montrant  à  d'autres  yeux,  que  tu  guides  sur  elle, 
Combien  elle  est  perfide,  et  combien  elle  est  belle! 

—  Poète  malheureux ,  de  quoi  m'accuses-tu  ? 

Pour  te  la  conserver  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu. 

Mes  yeux  dans  ses  forfaits  même  ont  su  la  poursuivre, 

Tant  que  ses  soins  jaloux  me  permirent  de  vivre. 

Hier,  elle  semblait  en  efforts  languissans 

Avoir  peine  à  traîner  ses  pas  et  ses  accens; 

Le  jour  venait  de  fuir;  je  commençais  à  luire; 

Sa  couche  la  reçut;  et  je  l'ouïs  te  dire 

Que  de  son  corps  souffrant  les  débiles  langueurs 

D'un  sommeil  long  et  chaste  imploraient  les  douceurs; 

Tu  l'embrasses,  tu  pars,  tu  la  vois  endormie  : 

A  peine  tu  sortais  que  cette  porte  amie 

S'ouvre;  un  front  jeune  et  blond  se  présente;  et  je  vois 

Un  amant  aperçu  pour  la  première  fois. 

Elle  alors,  d'une  voix  tremblante  et  favorable, 

Lui  disait:  «Non,  partez;  non,jesuis  trop  coupable.  » 

Elle  parlait  ainsi,  mais  lui  tendait  les  bras; 

Le  jeune  homme  près  d'elle  arrivait  pas  à  pas  : 

Alors  je  vis  s'unir  ces  deux  bouches  perfides. 

Je  vis  de  ses  beaux  flancs  l'albâtre  ardent  et  pur. 
Lis,  ébène,  corail,  roses,  veines  d'azur: 
Telle  enfin  qu'autrefois  tu  me  l'avais  montrée. 
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De  sa  nudité  seule  embellie  et  parée, 

Quand  vos  nuits  s'envolaient ,  quand  le  mol  oreiller 

La  vit  sous  tes  baisers  dormir  et  s'éveiller. 

Et  quand  tes  cris  joyeux  vantaient  ma  complaisance; 

Et  qu'elle,  en  souriant,  maudissait  ma  présence. 

En  vain ,  au  Dieu  d'Amour,  que  je  crus  ton  appui , 

Je  demandai  la  voix  qu'il  me  donne  aujourd'hui  ; 

Je  voulais  reprocher  tes  pleurs  à  l'infidèle; 

Je  l'aurais  appelée  ingrate,  criminelle. 

Du  moins,  pour  réveiller  dans  leur  profane  sein 

Le  remords,  la  terreur,  je  m'agitai  soudain; 

Et  je  fis  à  grand  bruit  de  la  mèche  brûlante 

Jaillir  en  mille  éclairs  la  flamme  pétillante: 

Elle  pâlit,  trembla,  tourna  sur  moi  les  yeux; 

Et,  d'une  voix  mourante,  elle  dit  :  «  Ah!  grands  Dieux! 

«  Faut-il,  quand  tes  désirs  font  taire  mes  murmures, 

«  Voir  encor  ce  témoin  qui  compte  mes  parjures!  » 

Elle  s'élance;  et  lui,  la  serrant  dans  ses  bras, 

La  retenait,  disant  :  «  Non,  non,  ne  l'éteins  pas!  » 

Je  cessai  de  briiler  ;  suis  mon  exemple  :  cesse. 

On  aime  un  autre  amant  :  aime  une  autre  maîtresse. 

Souffle  sur  ton  amour,  ami,  si  tu  me  croi. 

Ainsi  que,  pour  m'éteindre,  elle  a  soufflé  sur  moi. 
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ELEGIE   XXXVIIL 


Je  suis  né  pour  l'Amour,  j'ai  connu  ses  travaux, 
Mais,  certes,  sans  mesure  il  m'accable  de  maux, 
A  porter  ce  revers  mon  âme  est  impuissante. 
Eh  quoi!  beauté  divine,  incomparable  amante, 
Je  vous  perds!  Quoi,  par  vous  nos  liens  sont  rompus! 
Vous  le  voulez  :  adieu!  vous  ne  me  verrez  plus. 
Du  besoin  de  tromper  ma  fuite  vous  délivre; 
Je  vais  loin  de  vos  yeux  pleurer  au  lieu  de  vivre. 
Mais  vous  fûtes  toujours  l'arbitre  de  mon  sort: 
Déjà  vous  prévoyez,  vous  annoncez  ma  moit. 
Oui,  sans  mourir,  hélas!  on  ne  perd  point  vos  charmes. 
Ah!  que  n'êtes-vous  là  pour  voir  couler  mes  larmes, 
Pour  connaître  mon  cœur,  vos  fers,  vos  cruautés. 
Tout  l'amour  qui  m'embrase  et  que  vous  méritez! 
Pourtant  que  faut-il  faire?  on  dit  (dois-je  le  croire?) 
Qu'aisément  de  vos  traits  on  bannit  la  mémoire; 
Que  jusqu'ici  vos  bras,  inconstans  et  légers. 
Ont  reçu  mille  amans  ,  comme  moi  passagers  ; 
Que  l'ennui  de  vous  perdre,  où  mon  âme  succombe, 
N'a  d'aucun  malheureux  accéléré  la  tombe  ! 
Comme  eux  j'ai  pu  vous  plaire,  et  comme  eux  vous  lasser; 
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De  vous  comme  eux  encor  je  pourrai  ine  passer. 

Mais  quoi!  je  vous  jurai  d'éternelles  tendresses; 

Et,  quand  vous  m'avez  fait,  vous,  les  mômes  promesses. 

Était-ce  rien  qu'un  piège?  Il  n'a  point  réussi. 

J'ai  fait  comme  vous-même:  ah!  l'on  vous  trompe  aussi, 

Vous,  dans  l'art  de  tromper  maîtresse  sans  émule! 

Vous  avez  donc  pensé ,  perfide  trop  crédule  ! 

Qu'un  amant,  par  vous-même  instruit  au  changement, 

N'oserait,  comme  vous,  abuser  d'un  serment? 

En  moi  c'était  vengeance;  à  vous  ce  fut  un  crime. 

A  tort  un  agresseur  dispute  à  sa  victime 

Des  armes  dont  son  bras  s'est  servi  le  premier: 

Le  fer  a  droit  d'ouvrir  le  flanc  du  meurtrier. 

Trahir  qui  nous  trahit  est  juste  autant  qu'utile; 

Et  l'inventeur  cruel  du  taureau  de  Sicile  % 

Lui-même  à  l'essayer  justement  condamné, 

A  fait  mugir  l'airain  qu'il  avait  fiiçonné. 

Maintenant,  poursuivez;  il  suffit  qu'on  vous  voie: 

Vos  filets  aisément  feront  ime  autre  proie. 

Je  m'en  fie  à  votre  art  moins  qu'à  votre  beauté. 

Toutefois,  songez-y,  fuyez  la  vanité. 

Vous  me  devez  un  peu  cette  beauté  nouvelle; 

Vos  attraits  sont  à  moi  :  c'est  moi  qui  vous  fis  belle. 

Soit  orgueil,  indulgence,  ou  captieux  détour; 

Soit  que  mon  cœur,  gagné  par  vos  semblans  d'amour, 

I .  Pérille.      (  ISote  de  l'Éditeur.  ) 
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D'un  peu  d'aveuglement  n'ait  point  su  se  défendre, 

(Car  mon  cœur  est  si  bon,  et  ma  muse  est  si  tendre!^ 

Je  vins  à  vos  genoux,  en  soupirs  caressans, 

D'un  vers  adulateur  vous  prodiguer  l'encens  : 

De  vos  regards  éteints  la  tristesse  (;hagrine 

Fut  bientôt  dans  mes  vers  tme  langueiu-  divine  ; 

Ce  corps  fluet,  débile,  et  presque  inanimé, 

En  un  corps  tout  nouveau  dans  mes  vers  transformé, 

S'élançait  léger,  souple;  ils  vous  portaient  la  vie; 

Des  Nymplies ,  dans  mes  vers ,  vous  excitiez  l'envie. 

Que  de  fois  sur  vos  traits,  par  ma  Muse  polis. 

Ils  ont  mêlé  la  rose  au  pur  éclat  des  lis. 

Tandis  qu'au  doux  iréveil  de  l'Aurore  fleurie 

Vos  traits  n'offraient  aux  yeiix  qu'une  pâleur  flétrie, 

Et  le  soir,  embellis  de  tout  l'art  du  matin. 

N'avaient  de  rose,  liéias!  qu'un  peu  trop  de  carmin! 

Ces  folles  visions,  des  flammes  dévorées. 

Ont  péri,  grâce  aux  Dieux,  pour  jamais  ignorées. 

Sur  la  foi  de  mes  vers  mes  amis  transportés 

Cherchaient  partout  vos  pas,  vos  attraits  si  vantés, 

A^ous  voyaient,  et  soudain ,  dans  leur  surprise  extrême. 

Se  demandaient  tout  bas  si  c'était  bien  vous-même; 

Et,  de  mes  yeux  séduits  plaignant  la  trahison, 

M'indiquaient  l'ellébore,  ami  de  la  raison. 

Quoi!  c'est  là  cet  objet  d'un  si  pompeux  hommage? 
Dieux  !  quels  flots  de  vapeurs  inondent  son  visage  ! 

OEuvres  posthumes.  I  O 
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Ses  yeux  si  doux  sont  morts;  elle  croit  qu'elle  vit; 
Esculape  doit  seul  approcher  de  son  lit; 
Et  puis  tout  ce  qu'en  vous  je  leur  montrais  de  grâce 
N'était  rien  à  leurs  yeux  que  fard  et  que  grimace. 
Je  devais  avoir  honte;  ils  ne  concevaient  pas 
Quel  charme  si  puissant  m'attirait  dans  vos  bras. 
Dans  vos  bras!  qu'ai-je  dit?  Oh  non!  Vénus  avare 
Ne  m'a  point  fait  un  don  qui  fut  toujours  si  rare. 
Si  je  l'ai  cru  long-tems,  après  votre  serment 
Je  vous  crois;  et  jamais  une  belle  ne  ment: 
Jamais  de  vos  bontés  la  confidente  amie 
Ne  vint  m'ouvrir  la  nuit  une  porte  endormie, 
Et  jusqu'au  lit  de  pourpre  en  ccRt  détours  obscurs 
Guider  ma  main  errante  à  pas  muets  et  sûrs. 
Je  l'ai  cru:  pardonnez;  mais  ce  sera,  je  pense... 
Oui,  c'est  qu'à  mon  sommeil,  plein  de  votre  présence, 
Un  songe  officieux,  enfant  de  mes  désirs. 
M'apporta  votre  image  et  de  vagues  plaisirs. 
Cette  faute  à  vos  yeux  doit  s'excuser  peut-être; 
Même  on  cite  un  ingrat  qui  vous  la  fit  commettre. 

Adieu  !  suivez  le  cours  de  vos  nobles  travaux  : 
Cherchez,  aimez,  trompez  mille  imprudens  rivaux. 
Je  ne  leur  dirai  point  que  vous  êtes  perfide  ; 
Que  le  plaisir  de  nuire  est  le  seul  qui  vous  guide; 
Que  vous  êtes  plus  tendre,  alors  qu'un  noir  dessein, 
Pour  troubler  leur  repos,  veille  dans  votre  sein; 
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Mais  ils  sauvent  bientôt,  hontenx  de  leur  faiblesse 

)ua.e,-  avec  opprobre  une  indigne  maîtresse.  ' 

Vous  pleurerez;  et  moi  j'apprendrai  vos  douleurs 

■"'■'  ""■'""  '"  """-"are,  et  rirai  de  vos  pleurs 


ëiwui 


lO 
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ÉLÉGIE   XXXIX. 


Allons,  l'heure  est  venue,  allons  trouver  Camille. 
Elle  me  suit  partout  :  je  dormais,  seul,  tranquille. 
Un  songe  me  l'amène;  et  mon  sommeil  s'enfuit. 
Je  la  voyais  en  songe  au  milieu  de  la  nuit: 
Elle  allait  me  cherchant  sur  sa  couche  fidèle, 
Et  me  tendait  les  bras,  et  m'appelait  près  d'elle. 
Les  songes  ne  sont  point  capricieux  et  vains  : 
Ils  ne  vont  point  tromper  les  esprits  des  Humains; 
De  l'Olympe  souvent  un  songe  est  la  réponse; 
Dans  tous  ceux  des  amans  la  vérité  s'annonce. 
Quel  air  suave  et  frais!  le  beau  ciel  !  le  beau  jour! 
Les  Dieux  me  le  gardaient:  il  est  fait  pour  l'Amour. 

Quel  charme  de  trouver  la  beauté  paresseuse  ; 
De  venir  visiter  sa  couche  raatineuse; 
De  venir  la  surprendre,  au  moment  où  ses  yeux 
S'efforcent  de  s'ouvrir  à  la  clarté  des  cieux; 
Douce  dans  son  éclat,  et  fraîche,  et  reposée. 
Semblable  aux  autres  fleurs,  filles  de  la  rosée! 
Oh!  quand  j'arriverai,  si,  livrée  au  repos. 
Ses  yeux  n'ont  point  encor  secoué  les  pavots , 
Oh  !  je  me  glisserai  vers  la  plume  indolente 
Doucement ,  pas  à  pas  ;  et  ma  main  caressante , 
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El  mes  fougueux  transports  feront  à  son  sonnneil 
Succéder  un  subit  mais  un  charmant  réveil  : 
Elle  reconnaîtra  le  mortel  qui  Tadore; 
Et  mes  baisers  long-tems  empêcheront  encore, 
Sur  ses  yeux,  sur  sa  bouche,  empressés  de  courir, 
Sa  bouche  de  se  plaindre,  et  ses  yeux  de  s'ouvrir! 

Ah!  j'entrevois  enfin  sa  porte  souhaitée. 
Que  de  bruit!  que  de  chars,  quelle  foule  agitée! 
Tous  vont  revoir  leurs  biens,  leurs  chimères,  leur  or; 
Et  moi,  tout  mon  bonheur,  Camille,  mon  trésor. 
Hier,  quand  malgré  moi  je  quittai  son  asile. 
Elle  m'a  dit:  «  Pourquoi  t'éloigner  de  Camille:* 
a  Tu  sais  bien  que  je  meurs  si  tu  n'es  près  de  moi.  » 
Ma  Camille!  je  viens,  j'accours,  je  suis  chez  toi. 
Le  gardien  de  tes  murs,  ce  vieillard  qui  m'admire, 
M'a  vu  passer  le  seuil ,  et  s'est  mis  à  sourire  : 
Bon  !  j'ai  su  (  les  amans  sont  guidés  par  les  Dieux  !  ) 
Monter  sans  nul  obstacle ,  et  j'ai  fui  tous  les  yeux. 

Mais  que  vois-je?...  Pourquoi  ma  porte  accoutumée, 
Ottc  porte  secrète,  est-elle  donc  fermée? 
Camille!  ouvrez,  ouvrez:  c'est  moi.  L'on  ne  vient  pas. 
Ciel!  elle  n'est  point  seule!  On  murmure  tout  bas! 
Ah!  c'est  la  voix  de  Lise:  elles  parlent  ensemble; 
On  se  hâte;  l'on  court;  on  vient  enfin  :  je  tremble. 
Qu'est-ce  donc?  A  m'ouvrir  pourquoi  tous  ces  délais? 
Pourquoi  ces  yeux  mourans  et  ces  cheveux  défaits? 
Pourquoi  cette  terreur  dont  vous  semblez  frappée? 
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D'où  vient  qu'en  me  voyant  Lise  s'est  échappée? 
J'ai  cru,  prêtant  l'oreille,  ouïr  entre  vous  deux 
Des  murmures  secrets,  des  pas  tumultueux. 
Pourquoi  cette  rougeur,  cette  pâleur  subite? 
Perfide!  un  autre  amant...  Ciel!  elle  a  pris  la  fuite. 
Ah  Dieux!  je  suis  trahi.  Mais  je  prétends  savoir... 
Lise!  Lise!  ouvrez-moi,  parlez;  mais  fol  espoir! 
La  digne  confidente ,  auprès  de  sa  maîtresse , 
Lui  travaille  à  loisir  quelque  subtile  adresse. 
Quelque  discours  profond  et  de  raisons  pourvu, 
Par  qui  ce  que  j'ai  vu  je  ne  l'aurai  point  vu. 
Dieux!  comme  elleapprochait(  sexe  ingrat, faux,  perfide!; 
S'essayant,  effrontée  à  la  fois  et  timide; 
Voulant  hâter  l'effort  de  ses  pas  languissans; 
Voulant  m'ouvrir  des  bras  fatigués,  impuissans; 
Abattue;  et  sa  voix  altérée,  incertaine; 
Ses  yeux  anéantis  ne  s'ouvrant  plus  qu'à  peine; 
Ses  cheveux  en  désordre,  et  rajustés  en  vain; 
Et  son  haleine  encore  agitée;  et  son  sein... 
Des  caresses  de  feu  sur  son  sein  imprimées, 
Et  de  baisers  récens  ses  lèvres  enflammées  ! 
J'ai  tout  vu  :  tout  m'a  dit  une  coupable  nuit. 
Sans  même  oser  répondre,  interdite,  elle  fuit. 
Sans  même  oser  tenter  le  hasard  d'un  mensonge  ; 
Et  moi,  comme  abusé  des  promesses  d'un  songe, 
Je  venais,  j'accourais,  sûr  d'être  souhaité. 
Plein  d'amour  et  de  joie,  et  de  tranquillité! 
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ELEGIE  XL. 


AUX  DEUX  FRÈRES  TRUDAINE'. 

Amis,  couple  chéri,  cœurs  formés  pour  le  riiien, 
Je  suis  libre  :  Camille  à  mes  yeux  n'est  plus  rien; 
L'éclat  de  ses  yeux  noirs  n'éblouit  plus  ma  vue. 
Mais  cette  liberté  sera  bientôt  perdue  : 
Je  me  connais.  Toujours  je  suis  libre  et  je  sers; 
Etre  libre  pour  moi  n'est  que  changer  de  fers. 


1 .  Fils  du  célèbre  Trudaine  de  la  Sablière ,  intendant-général  des 
finances ,  dont  Condorcet  a  fait  l'éloge  le  plus  flatteur.  L'aîné  de  ces 
deux  frères  (Charles-Louis)  était  conseiller  au  parlement  de  Paris; 
le  jeune  occupait  également  une  place  distinguée  dans  la  magistra- 
ture. A  peine  âgés  de  vingt-huit  ans,  ils  furent,  fun  et  l'autre, 
condamnés  à  mort,  et  exécutés  la  veille  du  9  thermidor  an  2  (27 
juillet  1794),  comme  complices  de  la  prétendue  conspiration  de 
la  prison  de  Saint-Lazare,  où  ils  étaient  renfermés. 

Ces  deux  frères  s'étaient  acquis  déjà  une  réputation  honorable 
comme  magistrats  ;  et  l'on  recherchait  en  eux  leurs  vertus  privées 
et  l'étendue  de  leurs  connaissances.  L'aîné  même  annonçait  les 
plus  heureuses  dispositions  pour  la  poésie. 

Les  deux  Trudaine  furent  les  amis  d'enfance  d'André  Chénier; 
el  nous  avons  dit  plus  haut  qu'ils  l'emmenèrent  avec  eux  en  Suisse 
et  en  Italie,  pour  l'aider  à  refaire  sa  santé,  qu'une  longue  maladie 
avait  dérangée.   Voyez  page  i5i.        (  Note  de  V Editeur.) 
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Autant  que  l'Univers  a  de  beautés  brillantes, 

Autant  il  a  d'objets  de  mes  flammes  errantes. 

Mes  amis,  sais-je  voir  d'un  œil  indifférent, 

Ou  l'or  des  blonds  cheveux  sur  l'albâtre  courant, 

Ou  d'un  flanc  délicat  l'élégante  noblesse , 

Ou  d'un  luxe  poli  la  savante  richesse? 

Sais-je  persuader  à  mes  rêves  flatteurs 

Que  les  yeux  les  plus  doux  peuvent  être  menteurs? 

Qu'une  bouche  oii  la  rose,  où  le  baiser  respire, 

Peut  cacher  un  serpent  à  l'ombre  d'un  sourire? 

Que  sous  les  beaux  contours  d'un  sein  délicieux 

Peut  habiter  un  cœur  faux,  parjure,  odieux? 

Peu  fait  à  soupçonner  le  mal  qu'on  dissimule , 

Dupe  de  mes  regards,  à  mes  désirs  crédule, 

Elles  trouvent  mon  cœur  toujours  prêt  à  s'ouvrir. 

Toujours  trahi,  toujours  je  me  laisse  trahir: 

Je  leur  crois  des  vertus,  dès  que  je  les  vois  belles. 

Sourd  à  tous  vos  conseils,  ô  mes  amis  fidèles! 

Relevé  d'une  chute,  une  chute  m'attend: 

De  Charybde  à  Scylla  toujours  vague  et  flottant, 

Et  toujours,  loin  du  bord,  jouet  de  quelque  orage. 

Je  ne  sais  que  périr  de  naufrage  en  naufrage. 

Ah!  je  voudrais  jamais  n'avoir  reçu  le  jour 
Dans  ces  vaines  cités  que  tourmente  l'Amoui-; 
Où  les  jeunes  beautés,  par  une  longue  étude. 
Font  un  art  des  sermens  et  de  l'ingratitude! 
Heureux  loin  de  ces  lieux  éclatans  et  trompeurs, 
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Eh!  qu'il  eût  mieux,  valu  naître  un  de  ces  pasteurs 
Ignorés  clans  le  sein  de  leurs  Alpes  fertiles, 
Que  nos  yeux  ont  connus  fortunés  et  tranquilles! 
Oh!  que  ne  suis-je  enfant  de  ce  lac  enchanté 
Oîi  trois  patres  héros  ont  à  la  Liberté 
Rendu  tous  leurs  neveux  et  THelvétie  entière  ! 
Faible,  dormant  encor  sur  le  sein  de  ma  mère, 
Oh!  que  n'ai-je  entendu  ces  bondissantes  eaux. 
Ces  fleuves,  ces  torrens  qui,  de  leurs  froids  berceaux, 
Viennent  du  bel  Assly  nourrir  les  doux  ombrages! 
Assly!  frais  Elysée!  honneur  des  pâturages! 
Lieu  qu'avec  tant  d'amour  la  Nature  a  formé; 
Où  l'Ar  roule  un  or  pur,  en  son  onde  semé! 
Là,  je  verrais,  assis  dans  ma  grotte  profonde, 
La  génisse,  traînant  sa  mamelle  féconde, 
Prodiguant  à  ses  fds  ce  trésor  indulgent, 
A  pas  lents  agiter  sa  cloche  au  son  d'argent. 
Promener  près  des  eaux  sa  tête  nonchalante , 
Ou  de  son  large  flanc  presser  l'herbe  odorante. 
Le  soir,  lorsque  plus  loin  s'étend  l'ombre  des  monts. 
Ma  conque,  rappelant  mes  troupeaux  vagabonds. 
Leur  chanterait  cet  air  si  doux  à  ces  campagnes. 
Cet  air  que  d'Appenzel  répètent  les  montagnes. 
Si  Septembre,  cédant  au  long  mois  qui  le  suit, 
Marquait  de  froids  zéphyrs  l'approche  de  la  nuit , 
Dans  ses  flancs  colorés  une  luisante  argile 
Garderait  sous  mon  toit  un  feu  lent  et  tranquille; 
Ou,  brûlant  sur  la  cendre  à  la  fuite  du  jour, 
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Un  mélèze'  odorant  attendrait  mon  retour. 

Une  rustique  épouse,  et  soigneuse  et  zélée. 

Blanche  (car,  sous  l'ombrage,  au  sein  de  la  vallée, 

Les  fureurs  du  soleil  n'osent  les  outrager), 

M'offrirait  le  doux  miel,  les  fruits  de  mon  verger, 

Le  lait,  enfant  des  sels  de  ma  prairie  humide. 

Tantôt  breuvage  pur,  et  tantôt  mets  solide. 

En  un  globe  fondant  sous  ses  mains  épaissi, 

En  disque  savoureux  à  la  longue  durci; 

Et,  cependant,  sa  voix,  simple,  et  douce,  et  légère, 

Me  chanterait  les  airs  que  lui  chantait  sa  mère. 

Hélas!  aux  lieux  amers  où  je  suis  enchaîné 
Ce  repos  à  mes  jours  ne  fut  point  destiné  ! 
J'irai  :  je  veux  encor  visiter  ce  rivage; 
Je  veux,  accompagné  de  ma  Muse  sauvage. 
Revoir  le  Rhin  tomber  en  des  gouffres  profonds, 
Et  le  Rhône  grondant  sous  d'immenses  glaçons, 
Et  d'Arve  aux  flots  impurs  la  Nymphe  injurieuse. 
Je  vole,  je  parcours  la  cime  harmonieuse 
Où  souvent  de  leurs  Cieux  les  anges  descendus. 
En  des  nuages  d'or  mollement  suspendus. 
Emplissent  l'air  des  sons  de  leur  voix  éthéréc. 
O  Lac ,  fils  des  torrens  !  ô  Thouri ,  onde  sacrée  ! 
Salut,  Monts  chevelus,  verts  et  sombres  remparts, 
Qui  contenez  ses  flots  pressés  de  toutes  parts! 

1.  Espèce  (le  sapin. 
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Salut!  de  la  INature  admirables  caprices. 
Où  les  bois,  les  cités,  pendent  en  précipices! 
Je  veux,  je  veux  courir  sur  vos  sommets  touffus; 
Je  veux,  jouet  errant  de  vos  sentiers  confus. 
Foulant  de  vos  rochers  la  mousse  insidieuse. 
Suivre  de  mes  chevreaux  la  trace  hasardeuse; 
Et  toi,  grotte  escarpée  et  voisine  des  Cieux  % 
Qui  d'un  ami  des  saints  fus  l'asile  pieux. 
Voûte  obscure!  où  s'étend  et  chemine  en  silence 
L'eau  qui  de  roc  en  roc  bientôt  fuit  et  s'élance, 
Ah!  sous  tes  murs  sans  doute,  un  cœur  trop  agité 
Retrouvera  la  joie  et  la  tranquillité! 


» 


1 .  Au  siicl-est  du  Vand-Flue,  montagne  située  dans  le  canton  de 
BiJine ,  on  aperçoit,  des  bords  du  lac  de  Thoun,  le  fameux  trou  de 
Saint-Béat  ou  de  Saint-Bat,  remarquable  par  ses  stalactites.  Cette 
caverne  qui  porte  aussi  le  nom  de  ^t'rtfc«-//o///6'(  caverne  du  Béat)  , 
est  fort  grande,  et  s'élève  de  plus  de  cent  pieds  sur  l'horizon  du 
lac.  Elle  est  divisée  par  la  Nature  en  plusieurs  chambres  :  aussi 
est-ce  une  tradition  bien  établie  dans  le  canton  qu'elle  a  été  ha- 
bitée par  Saint-Béat,  gentilhomme  anglais,  qui  y  finit  ses  jours , 
après  y  avoir  vécu  long-tems  dans  l'abstinence.  Il  sort  de  cette 
caverne  un  ruisseau  considérable,  nommé  le  Beaten-Bach  (ruh- 
seau  du  Béat),  qui  tombe  d'environ  cinquante  pieds  sur  des  roches 
à  pic,  placées  sur  les  bords  du  lac  de  Thoun,  d'où  l'eau  retombe 
ensuite  tout  /d'un  jet  dans  le  lac.  Ce  site  est  sans  contredit  l'un  des 
pins  romantiques  des  treize  cantons;  on  peut  s'en  former  une 
idée  dans  le  n"  29  des  Vues  de  la  Suisse.  {Note  de  l'Éditeur.) 
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FRAGMENS 


Tel  j'étais  autrefois,  et  tel  je  suis  eiicor, 
Quand  ma  main  imprudente  a  tari  mon  trésor; 
Quand,  la  nuit,  accourant,  au  sortir  de  la  table, 
Si  Fanny  m'a  fermé  le  seuil  inexorable. 
Je  regagne  mon  toit.  Là,  lecteur  studieux, 
Content  et  sans  désirs,  je  rends  grâces  aux  Dieux. 
Je  crie  :  «  O  Soins  de  l'homme!  Inquiétudes  vaines! 
«  O  que  de  vide ,  hélas  !  dans  les  choses  humaines  î 
«  Faut-il  ainsi  poursuivre,  au  hasard  emportés, 
«  Et  l'argent  et  l'amour,  aveugles  déités!  » 
Mais,  si  Plutus  revient  de  sa  source  dorée 
Conduire  dans  mes  mains  quelque  veine  égarée  ; 
A  mes  signes,  du  fond  de  son  appartement, 
Si  ma  blanche  voisine  a  souri  mollement  ; 
Adieu  les  grands  discours ,  et  le  volume  antique , 
Et  le  sage  lycée ,  et  l'auguste  portique  ! 
Et  reviennent  en  foule,  et  soupirs  et  billets. 
Soins  de  plaire,  parfums,  et  fêtes,  et  banquets, 
Et  longs  regards  d'amour,  et  molles  élégies, 
Et  jusques  au  matin  amoureuses  orgies. 
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Eh  bien!  je  le  voulais  :  j'aurais  bien  dû  me  croire. 

Tant  de  fois  à  ses  torts  je  cédai  la  victoire  ! 

Je  devais  une  fois,  du  moins  pour  la  punir, 

Tranquillement  l'attendre,  et  la  laisser  venir: 

Non;  oubliant  quels  cris,  quelle  aigre  impatience 

Hier  sut  me  contraindre  à  la  fuite,  au  silence, 

Ce  matin,  de  mon  cœur  trop  facile  bonté! 

Je  veux  la  ramener  sans  blesser  sa  fierté; 

J'y  vole;  contre  moi  je  lui  cherche  une  excuse; 

Je  viens  lui  pardonner;  et  c'est  moi  qu'elle  accuse! 

C'est  moi  qui  suis  injuste,  ingrat,  capricieux; 

Je  prends  sur  sa  faiblesse  un  empire  odieux. 

Et  sanglots,  et  fureurs,  injures  menaçantes; 

Et  larmes,  à  couler  toujours  obéissantes; 

Et,  pour  la  paix,  il  faut,  loin  d'avoir  eu  raison. 

Confus  et  repentant,  demander  mon  pardon. 


Les  esclaves  d'Amour  ont  tant  versé  de  pleurs  ! 
S'il  a  quelques  plaisirs,  il  a  tant  de  douleurs! 
Qu'il  garde  ses  plaisirs  :  dans  un  vallon  tran([uille 
Les  Muses  contre  lui  nous  offrent  un  asile: 
Les  Muses,  seul  objet  de  mes  jeunes  désirs, 
Mes  uniques  amours,  mes  uniques  plaisirs! 
L'Amour  n'ose  troubler  la  paix  de  ce  rivage: 
Leurs  modestes  regards  ont,  loin  de  leur  bocage. 
Fait  fuir  ce  dieu  cruel,  leur  légitime  effroi. 
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Chastes  Muses!  veillez,  veillez  toujours  sur  moi. 

Mais  non,  le  dieu  d'Amour  n'est  point  l'effroi  des  Muses! 
Elles  cherchent  ses  pas,  elles  aiment  ses  ruses. 
Le  cœur  qui  n'aime  rien  a  heau  les  implorer: 
Leur  troupe,  qui  s'enfuit,  ne  veut  pas  l'inspirer. 
Qu'un  amant  les  invoque;  et  sa  voix  les  attire. 
C'est  ainsi  que  toujours  elles  montent  ma  lyre. 
Si  je  chante  les  Dieux  ou  les  héros,  soudain 
Ma  langue  halbutie ,  et  se  travaille  en  vain  ; 
Si  je  chante  TAmour,  ma  chanson  d'elle-même 
S'écoule  de  ma  bouche,  et  vole  à  ce  (fue  j'aime. 


SUR  LA^  MORT  D'T  N  ENFANT. 

L'innocente  victime,  au  terrestre  séjour. 
N'a  vu  que  le  printems  (jui  lui  donna  le  jour; 
Rien  d'elle  n'est  resté  qu'un  nom,  un  vain  nuage, 
Un  souvenir,  un  songe,  une  invisible  image. 
Adieu!  fragile  enfant,  échappé  de  nos  bras; 
Adieu  !  dans  la  maison  d'où  Ion  ne  revient  pas. 
Nous  ne  te  verrons  plus,  quand,  de  moisson  couverte, 
La  campagne  d'été  rend  la  ville  déserte  ; 
Dans  l'enclos  paternel  nous  ne  te  verrons  plus, 
De  tes  pieds,  de  tes  mains,  de  tes  flancs  demi-nus. 
Presser  l'herbe  et  les  fleurs  dont  les  nymphes  de  Seine 
Couronnent  tous  les  ans  les  coteaux  de  Lucienne. 
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L'axe  de  l'imiiible  cliar  à  tes  jeux  destiné, 
Par  de  fidèles  mains  avec  toi  promené, 
Ne  sillonnera  plus  les  prés  et  le  rivage. 
Tes  regards,  ton  murmure,  obscur  et  doux  langage, 
N'inquiéteront  plus  nos  soins  officieux; 
Nous  ne  recevrons  plus,  avec  des  cris  joyeux. 
Les  efforts  impuissans  de  ta  bouche  vermeille 
A  bégayer  les  sons  offerts  à  ton  oreille. 
Adieu!  dans  la  demeure  oii  nous  nous  suivrons  tous; 
Oii  ta  mère  déjà  tourne  ses  yeux  jaloux. 

Partons  :  la  voile  est  prête;  et  Byzance  m'appelle. 
Je  suis  vaincu  :  je  suis  au  joug  d'une  cruelle. 
Le  tems,  les  longues  mers,  peuvent  seuls  m'arracher 
Ses  traits,  que  malgré  moi  je  vais  toujours  chercher. 
Son  image,  partout  à  mes  yeux  répandue; 
Et  les  lieux  qu'elle  habite,  et  ceux  oîj  je  l'ai  vue; 
Son  nom  qui  me  poursuit:  tout  offre  à  tout  moment 
Au  feu  qui  me  consume  un  funeste  aliment. 
Ma  chère  Liberté ,  mon  unique  héritage , 
Trésor  qu'on  méconnaît  tant  qu'on  en  a  l'usage. 
Si  doux  à  perdre,  hélas!  et  sitôt  regretté! 
M'attends-tu  sur  ces  bords ,  ma  chère  Liberté  ? 

Tout  mortel  se  soulage  à  parler  de  ses  maux. 
Le  suc  que  d'Amérique  enfantent  les  roseaux 
Tempère  au  moins  un  peu  les  breuvages  d'absinthe  : 

OEuvres  posthumes.  I O 
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Ainsi  le  fiel  d'amour  s'adoucit  par  la  plainte; 

Soit  que  le  jeune  amant  raconte  sou  ennui 

A  quelque  ami  jadis  agité  comme  lui  ; 

Soit  que,  seul  dans  les  bois,  ses  éloquentes  peines 

Ne  s'adressent  qu'aux  vents ,  aux  rochers ,  aux  fontaines. 


(Londres,  décembre  1789.) 

Saivs  parens,  sans  amis,  et  sans  concitoyens. 
Oublié  sur  la  terre,  et  loin  de  tous  les  miens, 
Par  les  vagues  jeté  dans  cette  île  farouche. 
Le  doux  nom  de  la  France  est  souvent  sur  ma  bouche. 
Auprès  d'un  noir  foyer,  seul ,  je  me  plains  du  Sort; 
Je  compte  les  momens,  je  souhaite  la  mort; 
Et  pas  un  seul  ami  dont  la  voix  m'encourage  ; 
Qui  près  de  moi  s'asseye ,  et ,  voyant  mon  visage 
Se  baigner  de  mes  pleurs,  et  tomber  sur  mon  sein. 
Me  dise  :  «  Qu'as-tu  donc?  »  et  me  presse  la  main! 


BOUTADE. 


La  grâce,  les  talens,  ni  l'amour  le  plus  tendre. 
D'un  douloureux  affront  ne  peuvent  nous  défendre. 
Encore  si  vos  yeux  daignaient,  pour  nous  trahir, 
Chercher  dans  vos  amans  celui  qu'on  peut  choisir. 
Qu'une  Belle  ose  aimer  sans  honte  et  sans  scrupule. 
Et  qu'on  ose  soi-même  avouer  pour  émule! 
Mais  Dieux!  combien  de  fois  notre  orgueil  ulcéré 
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A  rougi  du  rival  qui  nous  fut  préféré! 

Oui,  Thersite  souvent  peut  faire  une  inconstante: 

Souvent  l'appât  du  crime  est  tout  ce  qui  vous  tente. 


Le  courroux  d'un  amant  n'est  point  inexorable. 
Ah!  si  tu  la  voyais  cette  belle  coupable 
Rougir,  et  s'accuser,  et  se  justifier. 
Sans  implorer  sa  grâce  et  sans  s'humilier; 
Pourtant  de  l'obtenir  doucement  inquiète, 
Et,  les  cheveux  épars,  immobile,  muette. 
Les  bras ,  la  gorge  nus ,  en  un  mol  abandon , 
Tourner  sur  toi  des  yeux  qui  demandent  pardon  ! 
Crois  qu'abjurant  soudain  le  reproche  farouche 
Tes  baisers  porteraient  son  pardon  sur  sa  bouche. 


Viens  près  d'elle  au  matin,  quand  le  Dieu  du  repos 
Verse  au  mol  oreiller  de  plus  légers  pavots. 
Voir  sur  sa  couche,  encor  du  Soleil  ennemie. 
Errer  nonchalamment  une  main  endormie, 
Ses  yeux  prêts  à  s'ouvrir,  et  sur  son  teint  vermeil 
Se  reposer  encor  les  ailes  du  Sommeil. 


Près  des  bords  où  Venise  est  reine  de  la  mer. 
Le  Gondolier  nocturne ,  au  retour  de  Vesper , 
D'un  aviron  léger  bat  la  vague  aplanie, 

OEuvres  posthumes.  IH 
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Chante  Renaud,  Tancrèdc,  et  la  belle  Hermiiiie. 
11  aime  ses  chansons;  il  chante  sans  désir, 
Sans  gloire,  sans  projets,  sans  craindre  l'avenir; 
Il  chante,  et,  plein  du  Dieu  qui  doucement  l'anime, 
Sait  égayer  du  moins  sa  route  sur  l'abyme. 
Comme  lui,  sans  échos  je  me  plais  à  chanter; 
Et  les  vers  inconnus  que  j'aime  à  méditer 
Adoucissent  pour  moi  la  route  de  la  vie, 
Oii  de  tant  d'aquilons  ma  voile  est  poursuivie  '. 


I.  Ce  fragment  inédit,  qui  semble  une  légère  imitation  d'un 
des  sonnets  de  Melchior  Zoppi ,  nous  est  adressé  au  moment  où 
nous  imprimons  cette  feuille,  par  M.  H.  de  Latouche,  rédacteur 
en  chef  du  Mercure  du  dix-neuvième  siècle.  C'est  à  ce  même 
e'crivain,  élégant  et  modeste,  que  nous  sommes  redevables  de  la 
Notice  intéressante  sur  la  vie  et  les  ouvrages  d'André  Chénier, 
imprirae'e  en  tête  de  ce  volume.   {Note  de  l'Editeur.) 
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ODES. 


ODE   PREMIERE. 


A  MARIE-JOSEPH  CHENIER. 

Mon  frère,  que  jamais  la  Tristesse  importune 

Ne  trouble  tes  prospérités! 
Va  remplir  à  la  fois  la  scène  et  la  tribune  ; 

Que  les  Grandeurs  et  la  Fortune 
Te  comblent  de  leurs  biens,  au  talent  mérités! 

Que  les  Muses,  les  Arts,  toujours  d'un  nouveau  lustre 

Embellissent  tous  tes  travaux; 
Et  que,  cédant  à  peine  à  ton  vingtième  lustre, 

De  ton  tombeau  la  pierre  illustre 
S'élève  radieuse  entre  tous  les  tombeaux! 


ï?- 
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ODE  ir. 


STROPHE   I. 

O  mon  Esprit!  au  sein  des  cieiix, 
Loin  de  tes  noirs  chagrins,  une  ardente  allégresse 

Te  transporte  au  banquet  des  Dieux , 

Lorsque  ta  haine  vengeresse 
Rallumée  à  l'aspect  et  du  meurtre  et  du  sang, 
Ouvre  de  ton  carquois  l'inépuisable  flanc. 
De-là  vole  aux  médians  ta  flèche  redoutée, 

D'un  fiel  vertueux  humectée. 
Qu'au  défaut  de  la  foudre,  esclave  du  plus  fort, 

Sur  tous  ces  pontifes  du  crime, 
Par  qui  la  France,  aveugle  et  stupide  victime. 
Palpite,  et  se  débat  contre  une  longue  mort. 

Lance  ta  fureur  magnanime. 


I.  Celte  Ode  parait  avoii'  été  composée  à  l'occasion  de  la  fête 
donnée  à  Paris,  dans  le  mois  d'avril  i  792 ,  aux  Suisses  révoltés  du 
régiment  de  Château-Vieux ,  sur  une  motion  de  Collot  d'Herbois. 
On  ne  saurait  mieux  appliquer  le  facà  indignatio  versiim  de  Ju- 
vénal. 

Voyez  encore,  parmi  les  ïambes  imprimés  à  la  fin  du  présent 
volume,  celui  qu'André  Chénier  composa  pour  la  même  cir- 
constance. {JSote  de  l'Éditeur.) 
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ANTI-STROPHE  I. 

Tu  crois,  d'an  éternel  flambeau 
Eclairant  les  forfaits  d'une  horde  ennemie, 

Défendre  à  la  nuit  du  tombeau 

D'ensevelir  leur  infamie. 
Déjà  tu  penses  voir,  des  bouts  de  l'Univers, 
Sur  la  foi  de  ma  lyre,  au  nom  de  ces  pervers. 
Frémir  l'horreur  publique;  et  d'bonueur  et  de  gloire 

Fleurir  ma  tombe  et  ta  mémoire  ; 
Comme  autrefois  tes  Grecs  accouraient  à  des  jeux , 

Quand  l'amoureux  fleuve  d'Elide 
Eut  de  traîtres  punis  vu  triompher  Alcide  ; 
Ou  quand  l'arc  Pythien  d'un  reptile  fougueux 

Eut  purgé  les  champs  de  Phocide: 

ÉPODE  I. 

Vain  espoir!  inutile  soin! 
Ramper  est  des  humains  l'ambition  commune: 

C'est  leur  plaisir,  c'est  leur  besoin. 
Voir,  fatigue  leurs  yeux;  juger,  les  importune; 

Ils  laissent  juger  la  Fortune, 
Qui  fait  juste  celui  qu'elle  fait  tout-puissant. 
Ce  n'est  point  la  vertu ,  c'est  la  seule  victoire 

Qui  donne  l'honneur  et  la  gloire; 
Teint  du  sang  des  vaincus,  tout  glaive  est  innocent. 
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STROPHE  II. 

Que  tant  d'opprimés  expiraiis 
Aillent  aux  cieux  réveiller  le  Supplice; 

Que  sur  ces  monstres  dévorans 

Son  bras  d'airain  s'appesantisse; 
Qu'ils  tombent:  à  l'instant  vois-tu  leurs  noms  flétris, 
Par  leur  peuple  vénal  leurs  cadavres  meurtris, 
Et  pour  jamais  transmise  à  la  publique  ivresse 

Ta  louange  avec  leur  bassesse? 
Mais,  si  Mars  est  pour  eux,  leurs  vertus,  leurs  bienfaits 

Sont  bénis  de  la  terre  entière; 
Tout  s'obscurcit  auprès  de  la  splendeur  guerrière: 
Elle  éblouit  les  yeux,  et  sur  les  noirs  forfaits 

Etend  un  voile  de  lumière. 

ANTI-STROPHE  IL 

Dès-lors  l'Etranger  étonné 
Se  tait  avec  respect  devant  leur  sceptre  immense; 

Leur  peuple  à  leurs  pieds  enchaîné. 

Vantant  jusques  à  leur  clémence. 
Nous  voue  à  la  risée,  à  l'opprobre,  aux  tourmens: 
Nous,  de  la  vertu  libre  indomptables  amans! 
Humains!  lâche  troupeau...  INIais  qu'importent  au  Sage 

Votre  blâme,  votre  suffrage. 
Votre  encens,  vos  poignards,  et  de  flux  en  reflux 

Vos  passions  précipitées? 
11  nous  faut  tous  mourir  :  à  sa  vie  ajoutées 
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Au  prix  du  déshonneur,  quelques  heures  de  plus 
Lui  sembleraient  trop  achetées. 

ÉPODE  IL 

Lui,  grands  Dieux!  courtisan  menteur, 
De  sa  raison  céleste  abandonner  le  faîte, 

Pour  descendre  à  votre  hauteur! 
En  lui-même  affermi,  comme  l'antique  athlète, 

Sur  le  sol  où  son  pied  s'arrête. 
Il  reste  inébranlable  à  tout  effort  mortel, 
Et  laisse  avec  dédain  ce  vulgaire  imbécile , 

Toujours  turbulent  et  servile. 
Flotter  de  maître  en  maître  et  d'autel  en  autel. 
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ODE  III. 


Bysance,  mon  berceau!  jamais  tes  janissaires 
Du  Musulman  paisible  ont-ils  forcé  le  seuil? 
Vont-ils  jusqu'en  son  lit,  nocturnes  émissaires. 
Porter  l'épouvante  et  le  deuil? 

Son  harem  ne  connaît,  invisible  retraite, 

Le  choix,  ni  les  projets,  ni  le  nom  des  Visirs; 

Là,  sûr  du  lendemain,  il  repose  sa  tête, 

Sans  craindre  au  sein  de  ses  plaisirs. 

Que  cent  nouvelles  lois,  qu'une  nuit  a  fait  naître 
Déjuges  assassins  un  tribunal  pervers. 
Lancent  sur  son  réveil ,  avec  le  nom  de  traître , 
La  mort,  la  ruine,  ou  les  fers. 

Tes  mœurs  et  ton  Coran  sur  ton  Sultan  farouche 
Veillent,  le  glaive  nu,  s'il  croyait  tout  pouvoir; 
S'il  osait  tout  braver ,  et  dérober  sa  bouche 
Au  frein  de  l'antique  devoir. 

Voilà  donc  une  digue  où  la  Toute-puissance 
Voit  briser  le  torrent  de  ses  vastes  progrès  ! 
Liberté,  qui  nous  fuis,  tu  ne  fuis  point  Bysance! 
Tu  planes  sur  ses  minarets! 
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ODE   IV. 


J'ai  vu  sur  d'autres  yeux,  qu'Amour  faisait  sourire, 

Ses  doux  regards  s'attendrir  et  pleurer, 
Et  du  miel  le  plus  doux  que  sa  bouche  respire 
Un  autre  s'enivrer; 

Et,  quand  sur  mon  visage  un  trouble  involontaire 
Exprimait  le  dépit  de  mon  cœur  agité, 
Un  coup-d'œil  caressant,  furtivement  jeté, 
Tempérait  dans  mon  sein  cette  souffrance  amère. 

Ah!  dans  le  fond  de  ses  forêts. 
Le  ramier,  déchiré  de  traits. 
Gémit  au  moins  sans  se  contraindre  ; 
Et  le  fugitif  Actéon , 
Percé  par  les  traits  d'Orion , 
Peut  l'accuser  et  peut  se  plaindre. 
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ODE   V. 


AUX  PREMIERS  FRUITS  DE  MON  JARDIN. 

Peécurseurs  de  l'Automne ,  ô  fruits  nés  d'une  terre 
Où  l'art  industrieux,  sous  ses  maisons  de  verre, 
Des  soleils  du  midi  sait  feindre  les  chaleurs! 
Allez  trouver  Fanny,  cette  mère  craintive  ; 
A  sa  fille,  aux  doux  yeux,  fleur  débile  et  tardive, 
Rendez  la  force  et  les  couleurs. 

Non  qu'un  péril  funeste  assiège  son  enfance; 
Mais  du  cœur  maternel  la  tendre  défiance 
N'attend  pas  le  danger  qu'elle  sait  trop  prévoir; 
Et  Fannv,  qu'une  fois  les  Destins  ont  frappée. 
Soupçonneuse,  et  long-tems  de  sa  perte  occupée, 
Redoute  de  loin  leur  pouvoir. 

L'Eté  va  dissiper  de  si  promptes  alarmes. 
Nous  devons,  en  naissant,  tous  un  tribut  de  larmes; 
Les  siennes  ont  déjà  trop  satisfait  aux  Dieux. 
Sa  beauté,  ses  vertus,  ses  grâces  naturelles. 
N'ont  point  des  Dieux  sans  doute,  ainsi  que  des  mortelles, 
Armé  le  courroux  envieux. 
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Belle  bientôt  comme  elle,  au  retour  d'Erigone, 
L'enfant  va  ranimer,  nourrisson  de  Pomone, 
Ce  front  que  de  Borée  un  souffle  avait  terni. 
Oh!  de  la  conserver,  Cieux!  faites  votre  étude! 
Que  jamais  la  douleur,  même  l'inquiétude. 
N'approchent  du  sein  de  Fanny! 

Que  n'est-ce  encor  ce  tems  et  d'amour  et  de  gloire 
Qui  de  Poliux,  d'Alceste,  a  gardé  la  mémoire. 
Quand  un  pieux  échange  apaisait  les  Enfers! 
Quand  les  trois  Sœurs  pouvaient  n'être  point  inflexibles. 
Et  qu'au  prix  de  ses  jours  de  leurs  ciseaux  terribles 
On  rachetait  des  jours  plus  chers! 

Oui,  je  voudrais  alors  qu'en  effet  toute  prête 
La  Parque,  aimable  enfant,  vînt  menacer  ta  tête, 
Pour  me  mettre  en  ta  place,  et  te  sauver  le  jour; 
Voir  ma  trame  rompue  à  la  tienne  enchaînée; 
Et  Fanny  s'avouer  par  moi  seul  fortunée, 
Et  s'applaudir  de  mon  amour. 

Ma  tombe  quelque  jour  troublerait  sa  pensée. 
Quelque  jour,  à  sa  fille,  entre  ses  bras  pressée. 
L'œil  humide  peut-être ,  en  passant  près  de  moi  : 
«  Celui-ci,  dirait-elle,  à  qui  je  fus  bien  chère, 
«  Fut  content  de  mourir,  en  songeant  que  ta  mère 
«  N'aurait  point  à  pleurer  sur  toi.  » 


«t»»q»»»8««<» 
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ODE   VI. 


Non,  de  tous  les  amans  les  regards,  les  soupirs, 

Ne  sont  point  des  pièges  perfides  ; 
Non,  à  tromper  des  cœurs  délicats  et  timides 

Tous  ne  mettent  point  leurs  plaisirs; 

Toujours  la  feinte  mensongère 
Ne  farde  point  de  pleurs,  vains  enfans  des  désirs, 

Une  insidieuse  prière. 

Non,  avec  votre  image,  artifice  et  détour 
^         Fanny!  n'habitent  point  une  âme: 
Des  yeux  pleins  de  vos  traits  sont  à  vous.  Nulle  femme 

Ne  leur  paraît  digne  d'amour: 

Ah!  la  pâle  fleur  de  Clytie 
Ne  voit  au  Ciel  qu'un  astre;  et  l'absence  du  jour 

Flétrit  sa  tête  appesantie. 

Des  lèvres  d'une  belle  un  seul  mot  échappé 
Blesse  d'une  trace  profonde 

Le  cœur  d'un  malheureux  qui  ne  voit  qu'elle  au  monde: 
Son  cœur  pleure  en  secret  frappé, 
Quand  sa  bouche  feint  de  sourire. 
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Il  fuit;  et,  jusqu'au  jour  de  son  trouble  occupé, 
Absente,  il  ose  au  moins  lui  dire: 

«  Fanny!  Belle  adorée,  aux  yeux,  doux  et  sereins, 
«  Heureux  qui,  n'ayant  d'autre  envie 

«  Que  de  vous  voir,  vous  plaire,  et  vous  donner  sa  vie, 
«  Oublié  de  tous  les  humains, 
«  Près  d'aller  rejoindre  ses  pères, 

«  Vous  dira,  vous  pressant  de  ses  mourantes  mains: 
«  Crois-tu  qu'il  soit  des  cœurs  sincères!  « 
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ODE  VII. 


A   FANNY. 

Fanny!  l'heureux  mortel  qui  près  de  toi  respire 
Sait,  à  te  voir  parler,  et  rougir,  et  sourire, 
De  quels  hôtes  divins  le  Ciel  est  habité  : 
La  Grâce,  la  Candeur,  la  naïve  Innocence, 

Ont,  depuis  ton  enfance. 
De  tout  ce  qui  peut  plaire  enrichi  ta  beauté. 

Sur  tes  traits,  où  ton  âme  imprime  sa  noblesse, 
Elles  ont  su  mêler  aux  roses  de  jeunesse 
Ces  roses  de  pudeur,  charmes  plus  séduisans, 
Et  remplir  tes  regards,  tes  lèvres,  ton  langage. 

De  ce  miel  dont  le  sage 
Cherche  lui-même  en  vain  à  défendre  ses  sens. 

Oh!  que  n'ai-je  moi  seul  tout  l'éclat  et  la  gloire 
Que  donnent  les  talens,  la  beauté,  la  victoire, 
Pour,  fixant  sur  moi  seul  ta  pensée  et  tes  yeux, 
Que  ton  cœur  loin  de  moi  soit  plein  de  ma  présence, 

Comme  dans  ton  absence 
Ton  aspect  bien-aimé  m'est  présent  en  tous  lieux. 
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Je  pense:  Elle  était  là.  Tous  disaient  :  «  Qu'elle  est  belle  !  » 
Tels  furent  ses  regards,  sa  démarche  fut  telle, 
Et  tels  ses  vêtemens,  sa  voix  et  ses  discours. 
Sur  ce  gazon  assise,  et  dominant  la  plaine, 

Des  Méandres  de  Seine, 
Rêveuse,  elle  suivait  les  obliques  détours. 

Ainsi  dans  les  forêts  j'erre  avec  ton  image. 
Ainsi  le  jeune  faon ,  dans  son  désert  sauvage , 
D'un  plomb  volant  percé,  précipite  ses  pas  : 
Il  emporte  en  fuyant  sa  mortelle  blessure; 

Couché  près  d'une  eau  pure. 
Palpitant,  hors  d'haleine,  il  attend  le  trépas. 
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ODE   VIII. 


A  FANNY,  MALADE. 

Quelquefois  un  souffle  rapide 
Obscurcit  un  moment  sous  sa  vapeur  humide 
L'or,  qui  reprend  soudain  sa  brillante  couleur: 
Ainsi  du  Sirius,  6  jeune  bien-aimée! 

Un  moment  l'haleine  enflammée 
De  ta  beauté  vermeille  a  fatigué  la  fleur. 

De  quel  tendre  et  léger  nuage 
Un  peu  de  pâleur  douce,  épars  sur  ton  visage, 
Enveloppa  tes  traits  calmes  et  languissans! 
Quel  regard,  quel  sourire,  à  peine  sur  ta  couche 

Entr'ouvraient  tes  yeux  et  ta  bouche  ! 
Et  que  de  miel  coulait  de  tes  faibles  accens! 

Oh!  qu'une  belle  est  plus  à  craindre. 
Alors  qu'elle  gémit,  alors  qu'on  peut  la  plaindre. 
Qu'on  s'alarme  pour  elle.  Ah!  s'il  était  des  cœurs, 
Fannv!  que  ton  éclat  eût  trouvés  insensibles, 

Ils  ne  resteraient  point  paisibles 
Près  de  ton  front,  voilé  de  ces  douces  langueurs! 
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Oui,  quoique  meilleure  et  plus  belle ^ 
Toi-même  cependant  tu  n'es  qu'une  mortelle: 
Je  le  vois;  mais,  du  Ciel,  toi,  l'orgueil  et  l'amour! 
Tes  beaux  ans  sont  sacrés.  Ton  âme  et  ton  visage 

Sont  des  Dieux  la  divine  image; 
Et  le  Ciel  s'applaudit  de  t'avoir  mise  au  jour. 

Le  Ciel  t'a  vue  en  tes  prairies 
Oublier  tes  loisirs,  tes  lentes  rêveries; 
Et  tes  dons  et  tes  soins  chercher  les  malheureux; 
Tes  délicates  mains  à  leurs  lèvres  amères 

Présenter  des  sucs  salutaires, 
Ou  presser  d'un  lin  pur  leurs  membres  douloureux. 

Souffrances  que  je  leur  envie! 
Qu'ils  eurent  de  bonheur  de  trembler  pour  leur  vie. 
Puisqu'ils  virent  sur  eux  tes  regrets  caressans; 
Et  leur  toit  rayonner  de  ta  douce  présence; 

Et  la  Bonté,  la  Complaisance, 
Attendrir  tes  discours,  plus  chers  que  tes  présens! 

Près  de  leur  lit,  dans  leur  chaumière. 
Ils  crurent  voir  descendre  un  ange  de  lumière. 
Qui  des  ombres  de  mort  dégageait  leur  flambeau  : 
Leurs  cœurs  étaient  émus  comme,  aux  yeux  de  la  Grèce, 

La  victime  qu'une  Déesse 
Vint  ravir  à  l'Aulide,  à  Chalchas,  au  tombeau  '. 

I .  «D'autres  poètes  ont  feint  que  Diane,  ayant  eu  pilie  d'Iphige'- 
OEuvres  posthumes,  J  O 
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Ah  !  si  des  douleurs  étrangères 
D'une  larme  si  noble  humectent  tes  paupières, 
Et  te  font  des  Destins  accuser  la  rigueur. 
Ceux  qui  souffrent  pour  toi,  tu  les  plaindras  peut-être; 

Et  les  douleurs  que  tu  fais  naître 
Ont-elles  moins  le  droit  d'intéresser  ton  cœur? 

Troie,  antique  honneur  de  l'Asie, 
Vit  le  prince  expirant  des  guerriers  de  Mysie  ^ 
D'un  vainqueur  généreux  éprouver  les  bienfaits  : 
D'Achille  désarmé  la  main  amie  et  sûre 

Toucha  sa  mortelle  blessure, 
Et  soulagea  les  maux  qu'elle-même  avait  faits. 

A  tous  les  instans  rappelée. 
Ta  vue  apaise  ainsi  l'âme  qu'elle  a  troublée. 
Fanny  !  pour  moi  ta  vue  est  la  clarté  des  Cieux; 
Vivre  est  te  regarder,  t'aimer  ,  et  te  le  dire; 

Et,  quand  tu  daignes  me  sourire  , 
T^e  lit  de  Vénus  même  est  sans  prix  à  mes  yeux. 


»  nie ,  l'avait  enlevée  et  porte'e  dans  la  Tauride  au  moment  qu'on 
«  fallait  sacrifier  ;  et  que  la  Déesse  avait  fait  trouver  en  sa  place  ou 
'(  une  biche  ou  une  autre  victime  de  cette  nature.  Euripide  a  suivi 
«  celte  fable;  et  Ovide  l'a  mise  au  nombre  de  ses  métamorphoses.  » 
Racine  ,  préface  de  son  Jphigénie.  [Note  de  l'Editeur.) 
I.  Hector.  Voyez  Iliade ,  liv.  III.  [Note  de  l'Editeur.) 
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ODE    [X. 

A  MARIE-ANNE-CHARLOTTE  CORDAY. 

Quoi!  tandis  que  partout,  ou  sincères  ou  feintes, 
Des  lâches,  des  pervers  les  larmes  et  les  plaintes 
Consacrent  leur  Marat  parmi  les  Immortels  ' , 
Et  que,  prêtre  orgueilleux  de  cette  idole  vile. 
Des  fanges  du  Parnasse  un  impudent  reptile 
Vomit  un  hymne  infâme  au  pied  de  ses  autels  * , 

La  Vérité  se  tait!  Dans  sa  bouche  glacée, 
Des  liens  de  la  peur  sa  langue  embarrassée 
Dérobe  un  juste  hommage  aux  exploits  glorieux! 
Vivre  est-il  donc  si  doux!  De  quel  prix  est  la  vie, 
Quand  sous  un  joug  honteux  la  pensée  asservie , 
Tremblante,  au  fond  du  cœur,  se  cache  à  tous  les  veux 


I.  On  sait  qu'après  sa  mort  Marat  reçut  des  honneurs  presque 
divins;  que,  dans  toutes  les  places  publiques,  on  lui  érigea  des 
mausolées  et  des  arcs  de  triomphe;  et  que,  plus  tard,  ses  com- 
plices poussèrent  leur  frénésie  jusqu'à  porter  en  triomphe  ses 
restes  au  Panthéon.   {Note  de  l'Editeur.) 

1.  Cet  hymne  est  d'Audoin,  le  député.  (Note  de  l'Editeur,) 

j8. 
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Non,  non:  je  ne  veux  point  t'iionorer  en  silence, 
Toi  qui  crus  par  ta  mort  ressusciter  la  France, 
Et  dévouas  tes  jours  à  punir  des  forfaits! 
Le  glaive  arma  ton  bras ,  Fille  grande  et  sublime  ! 
Pour  faire  honte  aux  Dieux,  pour  réparer  leur  crime. 
Quand  d'un  homme  à  ce  monstre  ils  donnèrent  les  traits! 

Le  noir  serpent,  sorti  de  sa  caverne  impure, 

A  donc  vu  rompre  enfin,  sous  ta  main  ferme  et  sûre  y 

Le  venimeux  tissu  de  ses  jours  abhorrés  ! 

Aux  entrailles  du  tigre,  à  ses  dents  homicides. 

Tu  viens  redemander  et  les  membres  livides, 

Et  le  sang  des  humains  qu'il  avait  dévorés  î 

Son  œil  mourant  t'a  vue,  en  ta  superbe  joie. 

Féliciter  ton  bras,  et  contempler  ta  proie; 

Ton  regard  lui  disait  :  «  Va,  Tyran  furieux! 

«  Va,  cours  frayer  la  route  aux  tyrans,  tes  complices? 

«  Te  baigner  dans  le  sang  fut  tes  seules  délices  : 

«  Baigne-toi  dans  le  tien,  et  reconnais  des  Dieux!  » 

La  Grèce,  ô  Fille  illustre!  admirant  ton  courage, 

Epuiserait  Paros  pour  placer  ton  image 

Auprès  d'Harmodius,  auprès  de  son  ami^; 

Et  des  chœurs  sur  ta  tombe,  en  une  sainte  ivresse. 

Chanteraient  Némésis,  la  tardive  déesse, 

Qui  frappe  le  méchant  sur  son  trône  endormi. 

I.   Aristogiton. 
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Mais  la  France  à  la  hache  abandonne  ta  tête  '  ! 
C'est  au  monstre  égorgé  qu'on  prépare  une  fête 
Parmi  ses  compagnons,  tous  dignes  de  son  sort! 
Oh!  quel  noble  dédain  fît  sourire  ta  bouche, 
Quand  un  brigand,  vengeur  de  ce  brigand  farouche, 
Crut  te  faire  pâlir  aux  menaces  de  mort  ! 

C'est  lui  qui  dut  pâlir,  et  tes  juges  sinistres, 
Et  notre  affreux  sénat,  et  ses  affreux  ministres, 
Quand ,  à  leur  tribunal ,  sans  crainte  et  sans  appui , 
Ta  douceur,  ton  langage,  et  simple  et  magnanime. 
Leur  apprit  qu'en  effet,  tout  puissant  qu'est  le  crime, 
Qui  renonce  à  la  vie  est  plus  puissant  que  lui  ! 

Long-temps,  sous  les  dehors  d'une  allégresse  aimable. 

Dans  ses  détours  profonds  ton  âme  impénétrable 

Avait  tenu  cachés  les  destins  du  pervers'^: 

Ainsi,  dans  le  secret  amassant  la  tempête, 

Rit  un  beau  ciel  d'azur,  qui  cependant  s'apprête 

A  foudroyer  les  monts,  à  soulever  les  mers. 


1.  Charlotte  Corday  fut  exécutée  le  18  juillet  1793,  à  midi, 
sur  la  place  de  la  Révolution.  {Note  de  l'Editeur.) 

2.  L'assassinat  du  jeune  de  Beizunce,  son  amant,  massacré 
par  les  complices  de  Marat ,  lui  avait  déjà  fait  concevoir  le  désir 
de  la  vengeance:  elle  méditait  en  silence  les  moyens  de  le  remplir, 
lorsque  la  proscription  des  Girondins  vint  l'enhardir  et  la  dé- 
terminer. Elle  partit  de  Caen  le  1 1  juillet  1794;  et,  le  1 3  du 
même  mois,  Marat  n'existait  plus.   [Note  de  l'Editeur.) 
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Belle,  jeune,  brillante,  aux  bourreaux  amenée, 
Tu  semblais  t'avancer  sur  le  char  d'hyménée; 
Ton  front  resta  paisible,  et  ton  regard  serein; 
Calme  sur  l'échafaud ,  tu  méprisas  la  rage 
D'un  peuple  abject,  servile,  et  fécond  en  outrage, 
Et  qui  se  croit  encore  et  libre  et  souverain. 

La  V^rtu  seule  est  libre!  Honneur  de  notre  histoire. 
Notre  immortel  opprobre  y  vit  avec  ta  gloire  : 
Seule  tu  fus  un  homme ,  et  vengeas  les  humains  î 
Et  nous,  eunuques  vils,  troupeau  lâche  et  sans  âme, 
Nous  savons  répéter  quelques  plaintes  de  femme; 
■Mais  le  fer  pèserait  à  nos  débiles  mains! 

Un  scélérat  de  moins  rampe  dans  cette  fange. 
La  Vertu  t'applaudit  :  de  sa  mâle  louange , 
Entends ,  belle  Héroïne  !  entends  l'auguste  voix. 
O  Vertu!  le  poignard,  seul  espoir  de  la  terre. 
Est  ton  arme  sacrée,  alors  que  le  tonnerre 
Laisse  régner  le  Crime,  et  se  vend  à  ses  lois. 
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ODE    X 
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O  Vers  aille!  6  Bois!  6  Portiques! 

Marbres  vivans!  Berceaux  antiques! 
Pai  les  Dieux  et  les  Rois  Elysée  embelli  ! 

A  ton  aspect,  dans  ma  pensée, 
Connue  sur  l'herbe  aride  une  fraîche  rosée. 

Coule  un  peu  de  calme  et  d'oubli. 

Paris  me  semble  un  autre  empire, 

Dès  que  chez  toi  je  vois  sourire 
Mes  pénates  secrets,  couronnés  de  rameaux. 

D'où  souvent  les  monts  et  les  plaines 
Vont  dirigeant  mes  pas  aux  campagnes  prochaines, 

Sous  de  triples  cintres  d'ormeaux. 

Les  chais,  les  royales  merveilles, 

Des  gardes  les  nocturnes  veilles  : 
Tout  a  fui;  des  grandeurs  tu  n'es  plus  le  séjour; 

Mais  le  Sommeil,  la  Solitude, 
Dieux  jadis  inconnus,  et  les  Arts,  et  l'Etude, 

Composent  aujourd'hui  ta  cour. 


Ah!  malheureux!  à  ma  jeunesse 
Une  oisive  et  morne  paresse 
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Ne  laisse  plus  goûter  les  studieux  loisirs! 

Mon  âme,  d'ennui  consumée, 
S'endort  dans  les  langueurs!  Louange  et  renommée 

N'inquiètent  plus  mes  désirs! 

L'abandon ,  l'obscurité ,  l'ombre , 

Une  paix  taciturne  et  sombre: 
Voilà  tous  mes  souhaits.  Cache  mes  tristes  jours, 

Versaille!  et,  s'il  faut  que  je  vive, 
Nourris  de  mon  flambeau  la  clarté  fugitive 

Aux  douces  chimères  d'amours! 

L'âme  n'est  ponit  encor  flétrie, 

La  vie  encor  n'est  point  tarie, 
Quand  un  regard  nous  trouble  et  le  cœur  et  la  voix. 

Qui  cherche  les  pas  d'une  belle, 
Qui  peut  ou  s'égayer  ou  gémir  auprès  d'elle, 

De  ses  jours  peut  porter  le  poids. 

J'aime  :  je  vis.  Heureux  rivage! 

Tu  conserves  sa  noble  image. 
Son  nom,  qu'à  tes  forêts  j'ose  apprendre  le  soir, 

Quand,  l'âme  doucement  émue, 
J'y  reviens  méditer  l'instant  où  je  l'ai  vue, 

Et  l'instant  où  je  dois  la  voir! 

Pour  elle  seule  encor  abonde 
C-ette  source,  jadis  féconde, 
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Qui  coulait  de  ma  bouche  en  sons  harmonieux! 

Sur  mes  lèvres  tes  bosquets  sombres 
Forment  pour  elle  encor  ces  poétiques  nombres, 

Langage  d'amour  et  des  Dieux  ! 

Ah!  témoin  des  succès  du  crime, 

Si  l'homme  juste  et  magnanime 
Pouvait  ouvrir  son  cœur  à  la  félicité, 

Versaille!  tes  routes  fleuries, 
Ton  silence,  fertile  en  belles  rêveries. 

N'auraient  que  joie  et  volupté! 

Mais  souvent  tes  vallons  tranquilles, 

Tes  sommets  verts,  tes  frais  asiles. 
Tout-à-coup  à  mes  yeux  s'enveloppent  de  deuil  : 

J'y  vois  errer  l'ombre  livide 
D'un  peuple  d'innocens,  qu'un  tribunal  perfide 

Précipite  dans  le  cercueil  '  ! 


I.  Cette  ode  doit  avoir  e'té  composée  peu  de  teins  après  le 
massacre  des  prisonniers  à  Versailles,   (  Note  de  r Editeur.  ) 
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ODE    XJ. 

LA    JEUNE    CAPTIVE. 

L'épi  naissant  mûrit,  de  la  faux  respecté; 
Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre,  tout  l'été, 

Boit  les  doux  présens  de  l'Aurore; 
Et  moi,  comme  lui  belle,  et  jeune  comme  lui. 
Quoi  que  l'heure  présente  ait  de  trouble  et  d'ennui , 

Je  ne  veux  point  mourir  encore. 

Qu'un  stoïque  aux  yeux  secs  vole  embrasser  la  mort  : 
Moi  je  pleure  et  j'espère  ;  au  noir  soufïle  du  Nord 

Je  plie  et  relève  ma  tête. 
S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux! 
Hélas  !  quel  miel  jamais  n'a  laissé  de  dégoûts  ? 

Quelle  mer  n'a  point  de  tempête? 

L'Illusion  féconde  habite  dans  mon  sein. 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vam  : 

J'ai  les  ailes  de  l'Espérance. 
Echappée  aux  réseaux  de  l'oiseleur  cruel , 
Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  Ciel 

Philomèle  chante  et  s'élance. 
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Est-ce  à  moi  de  mourir!  Tranquille  je  m'endors, 
Et  tranquille  je  veille;  et  ma  veille  aux  remords 

Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bien-venue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux  ; 
Sur  des  fronts  abattus  mon  aspect  dans  ces  lieux 

Ranime  presque  de  la  joie. 

Mon  beau  voyage  encor  est  si  loin  de  sa  fin  ! 
Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

J'ai  passé  les  premiers  à  peine. 
Au  banquet  de  la  vie,  à  peine  commencé, 
Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 

La  coupe,  en  mes  mains  encor  pleine. 

Je  ne  suis  qu'au  printems,  je  veux  voir  la  moi.sbon  ; 
Et  comme  le  Soleil ,  de  saison  en  saison , 

Je  veux  achever  mon  année. 
Brillante  sur  ma  tige,  et  l'honneur  du  jardin, 
Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin , 

Je  veux  achever  ma  journée. 

O  Mort!  tu  peux  attendre:  éloigne,  éloigne-toi; 
Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte,  l'effroi, 

Le  pâle  désespoir  dévore  : 
Pour  moi  Paies  encore  a  des  asiles  verts  ; 
I-jCS  Amours  des  baisers ,  les  Muses  des  concerts  ; 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore. 


q84  odes. 

Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 
S'éveillait,  écoutant  ces  plaintes,  cette  voix, 

Ces  vœux  d'une  jeune  Captive; 
Et,  secouant  le  joug  de  mes  jours  languissans, 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les  accens 

De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 

Ces  chants,  de  ma  prison  témoins  harmonieux. 
Feront  à  quelque  amant  des  loisirs  studieux 

Chercher  quelle  fut  cette  belle  : 
La  grâce  décorait  son  front  et  ses  discours  ; 
Et,  comme  elle,  craindront  de  voir  finir  leurs  jours 
Ceux  qui  les  passeront  près  d'elle  ^ 


I.  CeUe  ode  fut  composée,  sous  les  verrous  de  Saint-Lazare, 
pour  mademoiselle  de  Coigny,  détenue  dans  cette  prison,  en  même 
tenis  qu'André  Chénier.  {Note  de  C Editeur.) 
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EPILOGUE, 
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Ma  Muse  pastorale  aux  regards  des  Français     , 
Osait  ne  point  rougir  d'habiter  les  forêts. 
Elle  eût  voulu  montrer  aux  belles  de  nos  villes 
La  champêtre  innocence  et  les  plaisirs  tranquilles  ; 
Et,  ramenant  Paies  des  climats  étrangers. 
Faire  entendre  à  la  Seine  enfin  de  vrais  bergers. 
Elle  a  vu,  me  suivant  dans  mes  courses  rustiques. 
Tous  les  lieux  illustrés  par  des  chants  bucoliques. 
Ses  pas  de  l'Arcadie  ont  visité  les  bois , 
Et  ceux  du  Mincius,  que  Virgile  autrefois 
Vit  à  ses  doux  accens  incliner  leur  feuillage; 
Et  d'Hermus  aux  flots  d'or  l'harmonieux  rivage. 
Où  Bion,  de  Vénus  répétant  les  douleurs, 
Du  beau  sang  d'Adonis  a  fait  naître  des  fleurs  ^  ; 


I .    Voyez  l'idylle  première   de  Bion  ,   intitulée  :  Eiriraçtoç 
A(J'uvo(î'o;.  (  ISote  de  l'Éditeur^) 
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Vous,  Aréthuse!  aussi,  que  de  toute  fontaine 

Théocrite  et  Moschus  firent  la  souveraine  ; 

Et  les  bords  montueux  de  ce  lac  enchanté , 

Des  vallons  de  Zurich  pure  divinité, 

Qui  du  sage  Gessner  '  à  ses  Nvmphes  avides 

Murmure  les  chansons  sous  leurs  antres  humides. 

Elle  s'est  abreuvée  à  ces  savantes  eaux , 

Et  partout,  sur  leurs  bords,  a  coupé  des  roseaux. 

Puisse-t-elle  en  avoir  pris  sur  les  mêmes  tiges 

Que  ces  Chanteurs  divins,  dont  les  doctes  prestiges 

Ont  aux  fleuves  charmés  fait  oublier  leur  cours , 

Aux  troupeaux  l'herbe  tendre,  au  pasteur  ses  amovu's  ! 

De  ces  roseaux,  liés  par  des  nœuds  de  fougère, 

Elle  osait  composer  sa  flûte  bocagère, 

Et  voulait,  sous  ses  doigts  exhalant  de  doux  sons. 

Chanter  Pomone  et  Pan ,  les  ruisseaux ,  les  moissons , 

Les  vierges  aux  doux  yeux,  et  les  grottes  muettes, 

Et  de  l'âge  d'amour  les  ardeurs  inquiètes. 

1 .  Zurich  fut  le  berceau  de  Saloraon  Gessner.  (Note  de  l'Ed.) 
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HYMNE 

A  LA  FRANCE. 


France!  ô  belle  Contrée!  ô  Terre  généreuse! 

QuelesDieuxcomplaisans  formaient  pourêtreheureuse! 

Tu  ne  sens  point  du  INord  les  glaçantes  horreurs; 

Le  Midi  de  ses  feux  t'épargne  les  fureurs. 

Tes  arbres  innocens  n'ont  point  d'ombres  mortelles; 

Ni  des  poisons  épars  dans  tes  herbes  nouvelles 

Ne  trompent  une  main  crédule;  ni  tes  bois 

Des  tigres  frémissans  ne  redoutent  la  voix; 

Ni  les  vastes  serpens  ne  traînent  sur  tes  plantes 

En  longs  cercles  hideux  leurs  écailles  sonnantes. 

Les  chênes,  les  sapins  et  les  ormes  épais, 

En  utiles  rameaux  ombragent  tes  sommets; 

Et  de  Baune  et  d'Aï  les  rives  fortunées. 

Et  la  riche  Aquitaine  et  les  hauts  Pyrénées, 

Sous  leurs  bruyans  pressoirs  font  couler  en  ruisseaux 

Des  vins  délicieux ,  mûris  sur  leurs  coteaux. 

La  Provence  odorante,  et  de  Zéphire  aimée. 

Respire  sur  les  mers  une  haleine  embaumée, 
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Aux  bords  des  flots  couvrant,  délicieux  trésor, 
L'orange  et  le  citron  de  leur  tunique  d'or; 
Et  plus  loin,  au  penchant  des  collines  pierreuses, 
Formant  la  grasse  olive  aux  liqueurs  savonneuses, 
Et  ces  réseaux  légers,  diaphanes  habits. 
Où  la  fraîche  grenade  enferme  ses  rubis. 
Sur  tes  rochers  touffus  la  chèvre  se  hérisse; 
Tes  prés  enflent  de  lait  la  féconde  génisse; 
Et  tu  vois  tes  brebis,  sur  le  jeune  gazon, 
Epaissir  le  tissu  de  leur  blanche  toison. 
Dans  les  fertiles  champs  voisins  de  la  Touraine, 
Dans  ceux  où  l'Océan  ^  boit  l'urne  de  la  Seine , 
S'élèvent  pour  le  frein  des  coursiers  belliqueux. 
Ajoutez  cet  amas  de  fleuves  tortueux  : 
L'indomptable  Garonne,  aux  vagues  insensées; 
Le  Rhône  impétueux,  fils  des  Alpes  glacées'*; 
Ija  Seine ,  au  flot  royal  ;  la  Loire ,  dans  son  sein 
Incertaine;  et  la  Saône,  et  mille  autres  enfin. 
Qui  nourrissent  partout,  sur  tes  nobles  rivages, 
Fleurs,  moissons  et  vergers,  et  bois  et  pâturages; 
Rampent  au  pied  des  murs  d'opulentes  cités, 
Sous  les  arches  de  pierre  à  grand  bruit  emportés. 
Dirai-je  ces  travaux,  source  de  l'abondance. 


I.  La  basse  Normandie.  (  Note  de  l'Éditeur.  ) 

a.  Personne  n'ignore  que  le  Rhône  prend  sa  source  dans  un 
glacier,  au  pied  du  mont  de  la  Fourche ,  situe'  dans  le  Valais. 
(  Note  de  l'Éditeur.  ) 
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Ces  ports  où  des  deux  mers  l'active  bienfaisance 

Amène  les  tributs  du  rivage  lointain, 

Que  visite  Phœbus  le  soir  ou  le  matin  ? 

Dirai-je  ces  canaux,  ces  montagnes  percées, 

De  bassin  en  bassin  ces  ondes  amassées , 

Pour  joindre  au  pied  des  monts  l'une  et  l'autre  Thétis  ^  ; 

Et  ces  vastes  chemins  en  tous  lieux  départis , 

Où  l'Etranger,  à  l'aise  achevant  son  voyage, 

Pense  au  nom  des  Trudaine',  et  bénit  leur  ouvrage? 

Ton  peuple  industrieux  est  né  pour  les  combats. 
Le  glaive,  le  mousquet,  n'accablent  point  ses  bras: 
Il  s'élance  aux  assauts  ;  et  son  fer  intrépide 
Chassa  l'impie  Anglais^,  usurpateur  avide. 
Le  Ciel  les  fit  humains,  hospitaliers  et  bons. 
Amis  des  doux  plaisirs,  des  festins,  des  chansons; 


I.  Le  canal  du  Languedoc,  commence  en  1666,  et  terminé  en 
168 1  ,  sur  les  plans  du  baron  Riquet  et  du  célèbre  ingénieur  mi- 
litaire Andreossy.   {Note  de  l'Editeur.) 

■1.  Philibert  de  Trudaine,  inlendanl-géneVal  des  finances,  et 
père  des  deux  Trudaine  dont  il  a  été  question  plus  haut,  eut  dans 
son  département  les  fermes- générales,  le  commerce,  les  manu- 
factures et  les  ponts-et-cliausse'es;  et  il  administra  ces  différentes 
parties  avec  autant  de  zèle  que  de  lumières.  {Note  de  V Edit.) 

3.  Sous  Charles  VII,  les  Anglais  perdirent  toutes  les  villes  et 
places  fortes  qu'ils  avaient   conquises  en  France  avant  lui. 

(  Nute  de  l'Editeur.  ) 

OEuvres  posthniues.  ^  9 
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Mais,  faibles,  opprimés,  la  tristesse  inquiète 
Glace  ces  chants  joyeux  sur  leur  bouche  muette, 
Pour  les  jeux,  pour  la  danse,  appesantit  leurs  pas, 
Renverse  devant  eux  les  tables  des  repas, 
Flétrit  de  longs  soucis,  empreinte  douloureuse, 
Et  leur  front  et  leur  âme.  O  France!  trop  heureuse 
Si  tu  voyais  tes  biens,  si  tu  profitais  mieux 
Des  dons  que  tu  reçus  de  la  bonté  des  Cieux  ! 

Vois  le  superbe  Anglais,  l'Anglais  dont  le  courage 
Ne  s'est  soumis  qu'aux  lois  d'un  sénat  libre  et  sage, 
Qui  t'épie,  et,  dans  l'Inde  éclipsant  ta  splendeur, 
Sur  tes  fautes  sans  nombre  élève  sa  grandeur. 
Il  triomphe,  il  t'insulte.  Oh!  combien  tes  collines 
Tressailleraient  de  voir  réparer  tes  ruines, 
Et  pour  la  Liberté  donneraient  sans  regrets 
Et  leur  vin,  et  leur  huile,  et  leurs  belles  forêts! 
J'ai  vu  dans  tes  hameaux  la  plaintive  misère, 
La  mendicité  blême,  et  la  douleur  amère. 
Je  t'ai  vu  dans  tes  biens,  indigent  laboureur, 
D'un  fisc  avare  et  dur  maudissant  la  rigueur, 
"Versant  aux  pieds  des  Grands  des  larmes  inutiles. 
Tout  trempé  de  sueurs,  pour  toi-même  infertiles. 
Découragé  de  vivre,  et  plein  d'un  juste  effroi 
De  mettre  au  jour  des  fils  malheureux  comme  toi. 
Tu  vois  sous  les  soldats  les  villes  gémissantes; 
Corvée,  impôts  rongeurs,  tributs,  taxes  pesantes; 
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Le  sel,  fils  de  la  terre,  ou  même  Teau  des  mers, 

Source  d'oppressions  et  de  fléaux  divers; 

Vingt  brigands,  revêtus  du  nom  sacré  de  Prince, 

S'unir  à  déchirer  une  triste  province, 

Et  courir,  à  l'envi,  de  son  sang  altérés, 

Se  partager  entre  eux  ses  membres  déchirés. 

O  sainte  Egalité!  dissipe  nos  ténèbres. 

Renverse  les  verrous ,  les  bastilles  funèbres  ! 

Le  riche  indifférent,  dans  un  char  promené. 

De  ces  gouffres  secrets  partout  environné, 

Rit  avec  les  bourreaux,  s'il  n'est  bourreau  lui-même; 

Près  de  ces  noirs  réduits  de  la  misère  extrême. 

D'une  maîtresse  impure  achète  les  transports , 

Chante  sur  des  tombeaux,  et  boit  parmi  des  morts! 

Malesherbes !  Turgot!  6  vous  en  qui  la  France 
Vit  luire,  hélas!  en  vain,  sa  dernière  espérance! 
Ministres  dont  le  cœur  a  connu  la  pitié  ! 
Ministres  dont  le  nom  ne  s'est  point  oublié  ! 
Ah!  si  de  telles  mains,  justement  souveraines, 
Toujours  de  cet  empire  avaient  tenu  les  rênes, 
L'Equité  clairvoyante  aurait  régné  sur  nous; 
Le  faible  aurait  osé  respirer  près  de  vous  ; 
L'oppresseur,  évitant  d'armer  d'injustes  plaintes, 
Sinon  quelque  pudeur  aurait  eu  quelques  craintes; 
Le  délateur  impie,  opprimé  par  la  faim. 
Serait  mort  dans  l'opprobre  ;  et  tant  d'hommes  enfin, 

'9- 
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A  Tinsu  de  nos  lois,  à  l'insu  du  vulgaire, 
Foudroyés  sous  les  coups  d'un  pouvoir  arbitraire, 
De  cris  non  entendus,  de  funèbres  sanglots. 
Ne  feraient  point  gémir  les  voûtes  des  cachots  ! 

Non,  je  ne  veux  plus  vivre  en  ce  séjour  servile: 

J'irai,  j'irai  bien  loin  me  chercher  un  asile. 

Un  asile  à  ma  vie  en  son  paisible  cours, 

Une  tombe  à  ma  cendre  à  la  fin  de  mes  jours , 

Où  d'un  Grand,  au  cœur  dur,  l'opulence  homicide 

Du  sang  d'un  peuple  entier  ne  sera  point  avide. 

Et  ne  me  dira  point,  avec  un  rire  affreux. 

Qu'ils  se  plaignent  sans  cesse,  et  qu'ils  sont  trop  heureux; 

Où,  loin  des  ravisseurs,  la  main  cultivatrice 

Recueillera  les  dons  d'une  terre  propice; 

Où  mon  cœur,  respirant  sous  un  ciel  étranger, 

Ne  verra  plus  des  maux  qu'il  ne  peut  soulager; 

Où  mes  yeux,  éloignés  des  publiques  misères. 

Ne  verront  plus  partout  les  larmes  de  mes  frères, 

Et  la  pâle  indigence  à  la  mourante  voix, 

Et  les  crimes  puissans  qui  font  trembler  les  lois. 

Toi  donc.  Equité  sainte!  ô  toi.  Vierge  adorée! 

De  nos  tristes  climats  pour  long-tems  ignorée. 

Daigne,  du  haut  des  Cieux,  goûter  le  libre  encens 

D'une  lyre  au  cœur  chaste,  aux  transports  innocens, 

Qui  ne  saura  jamais,  par  des  vœux  mercenaires. 

Flatter,  à  prix  d'argent,  des  faveurs  arbitraires, 
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Mais  qui  rendra  toujours ,  par  amour  et  par  choix , 
Un  noble  et  pur  hommage  aux  appuis  de  tes  lois! 
De  vœux  pour  les  humains  tous  ses  chants  retentissei.  I  ; 
La  Vérité  l'enflamme;  et  ses  cordes  frémissent, 
Quand  l'air  qui  l'environne  auprès  d'elle  a  porlé 
Le  doux  nom  des  vertus  et  de  la  liberté. 
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SUR  UN  GROUPE 

DE  JUPITER  ET  EUROPE 


Étranger!  ce  taureau  qu'au  sein  des  mers  profondes 
D'un  pied  léger  et  sûr  tu  vois  fendre  les  ondes, 
Est  le  seul  que  jamais  Amphitrite  ait  porté. 
Il  nage  aux  bords  crétois.  Une  jeune  beauté, 
Dont  le  vent  fait  voler  l'écharpe  obéissante. 
Sur  ses  flancs  est  assise;  et  d'une  main  tremblante 
Tient  sa  corne  d'ivoire;  et,  les  pleurs  dans  les  yeux, 
Appelle  ses  parens,  ses  compagnes,  ses  jeux; 
Et,  redoutant  la  vague  et  ses  assauts  humides. 
Retire  et  veut  sous  soi  cacher  ses  pieds  timides. 

L'art  a  rendu  l'airain  fluide  et  frémissant  : 
On  croit  le  voir  flotter.  Ce  nageur  mugissant , 
Ce  taureau,  c'est  un  Dieu:  c'est  Jupiter  lui-même. 
Dans  ces  traits  déguisés,  du  Monarque  suprême 
Tu  reconnais  encor  et  la  foudre  et  les  traits. 
Sidon  l'a  vu  descendre  au  bord  de  ses  guérets, 
Sous  ce  front  emprunté  couvrant  ses  artifices. 
Brillant  objet  des  vœux  de  toutes  les  génisses. 
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La  vierge  tyrienne,  Europe,  son  amour, 
Imprudente,  le  flatte  :  il  la  flatte  à  son  tour; 
Et,  se  fiant  à  lui,  la  Belle  désirée 
Ose  asseoir  sur  son  flanc  cette  charge  adorée. 
Il  s'élance  dans  l'onde;  et  le  divin  nageur. 
Le  taureau  roi  des  Dieux,  l'humide  ravisseur, 
A  déjà  passé  Chypre  et  ses  rives  fertiles  ; 
Il  approche  de  Crète,  et  va  voir  les  cent  villes. 
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A  M.  DE  PANGE  L'AINE. 


Heureux  qui,  se  livrant  aux  sages  disciplines, 

Nourri  du  lait  sacré  des  antiques  doctrines, 

Ainsi  que  de  talens,  a  jadis  hérité 

D  un  bien  modique  et  sûr  qui  fait  la  liberté! 

Il  a,  dans  sa  paisible   et  sainte  solitude, 

Du  loisir,  du  sommeil,  et  les  bois,  et  l'étude; 

Le  banquet  des  amis,  et  quelquefois,  les  soirs. 

Le  baiser  jeune  et  frais  d'une  belle  aux  yeux  noirs. 

Il  ne  faut  point  qu'il  dompte  un  ascendant  suprême, 

Opprime  son  génie,  et  s'éteigne  lui-même, 

Pour  user,  sans  honneur,  et  sa  plume  et  son  tems 

A  des  travaux  obscurs ,  tristement  importans. 

Il  n'a  point,  pour  pousser  sa  barque  vagabonde, 

A  se  précipiter  dans  les  flots  du  grand  monde; 

11  n'a  point  à  souffrir  vingt  discours  odieux 

De  raisonneurs,  médians  encor  plus  qu'ennuyeux, 

Tels  qu'en  de  longs  détours  de  disputes  frivoles 

Hurlent  de  vingt  partis  les  prétentions  folles  : 

Prêtres  et  Gens  de  cour,  ambitieux'tyrans; 

Nobles  et  Magistrats,  superbes  ignorans; 

Tous  vieux  usurpateurs,  et  voraces  corsaires, 
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Jit  dignes  héritiers  de  l'esprit  de  nos  pères. 

Il  n'entend  point  tonner  le  chef-d'œuvre  ampoulé 

D'un  sourcilleux  rimeur  au  fauteuil  installé; 

II  ne  doit  point  toujours  déguiser  ce  qu'il  pense , 

Imposer  à  son  âme  un  éternel  silence, 

Trahir  la  vérité  pour  avoir  le  repos, 

Et  feindre  d'être  un  sot  pour  vivre  avec  les  sots. 


'iC)H  POÉSIES   DIVERSES. 

LES   DEUX   RATS 

FABLE. 

(Horace,  sat.  6,  liv.  II.) 


Un  jour  le  rat  des  champs,  ami  du  rat  de  ville, 
Invita  son  ami  dans  son  rustique  asile. 
Il  était  économe ,  et  soigneux  de  son  bien  ; 
Mais  l'hospitalité,  leur  antique  lien. 
Fit  les  frais  de  ce  jour,  comme  d'un  jour  de  fête. 
Tout  fut  prêt  :  lard ,  raisin ,  et  fromage ,  et  noisette. 
Il  cherchait  par  le  luxe  et  la  variété 
A  vaincre  les  dégoûts  d'un  hôte  rebuté , 
Qui,  parcourant  de  l'œil  sa  table  officieuse, 
Jetait  sur  tout  à  peine  une  dent  dédaigneuse  ; 
Et  lui,  d'orge  et  de  blé  faisant  tout  son  repas. 
Laissait  au  citadin  les  mets  plus  délicats. 

«  Ami!  dit  celui-ci,  veux-tu,  dans  la  misère, 

<f  Vivre  au  dos  escarpé  de  ce  mont  solitaire, 

«  Ou  préférer  le  monde  à  tes  tristes  forêts  ? 

«  Viens;  crois-moi,  suis  mes  pas  :  la  ville  est  ici  près. 
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«  Festins,  fêtes,  plaisirs,  y  sont  en  abondance. 
«  L'heure  s'écoule,  ami;  tout  fuit;  la  mort  s'avance: 
«  Les  grands  ni  les  petits  n'échappent  à  ses  lois. 
«  Jouis,  et  te  souviens  qu'on  ne  vit  qu'une  fois.  » 

Le  Villageois  écoute ,  accepte  la  partie  : 
On  se  lève,  et  d'aller.  Tous  deux  de  compagnie. 
Nocturnes  voyageurs ,  dans  des  sentiers  obscurs , 
Se  glissent  vers  la  ville,  et  rampent  sous  les  murs. 

La  nuit  quittait  les  Cieux,  quand  notre  couple  avide 

Arrive  en  un  palais  opulent  et  splendide. 

Et  voit  fumer  encor  dans  des  plats  de  vermeil 

Des  restes  d'un  souper  le  brillant  appareil. 

L'un  s'écrie  ;  et,  riant  de  sa  frayeur  naïve , 

L'autre  sur  le  duvet  fait  placer  son  convive. 

S'empresse  de  servir,  ordonner,  disposer. 

Va,  vient,  fait  les  honneurs,  le  priant  d'excuser. 

Le  Campagnard  bénit  sa  nouvelle  fortune: 

Sa  vie  en  ses  déserts  était  âpre,  importune  ; 

La  tristesse,  l'ennui,  le  travail  et  la  faim. 

Ici,  l'on  y  peut  vivre,  et  rire;  quand  soudain 

Des  volets  à  grand  bruit  interrompent  la  fête. 

On  court,  on  vole,  on  fuit:  nul  coin,  nulle  retraite. 

Les  dogues  réveillés  les  glacent  par  leur  voix; 
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Toute  la  maison  tremble  au  bruit  de  leurs  abois  ; 
alors  le  Campagnard,  honteux  de  son  délire  : 
«  Soyez  heureux ,  dit-il  ;  adieu  !  je  me  retire  ; 
«  Et  je  vais  dans  mon  trou  rejoindre  en  sûreté 
«  Le  sommeil,  un  peu  d'orge,  et  la  tranquillité.  » 
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SUR  LA  FRIVOLITE. 


««»^«««^  *«  «fi  «« 


Mère  du  vain  caprice  et  du  léger  prestige, 

La  Fantaisie  ailée  autour  d'elle  voltige  : 

Nymphe  au  corps  ondoyant,  né  de  lumière  et  d'air. 

Qui  mieux  que  l'onde  agile  ou  le  rapide  éclair. 

Ou  la  glace  inquiète  au  Soleil  présentée, 

S'allume  en  un  instant,  purpurine,  argentée. 

Ou  s'enflamme  de  rose,  ou  pétille  d'azur. 

Un  vol  la  précipite,  inégal  et  peu  sûr. 

La  déesse  jamais  ne  connut  d'autre  guide. 

Les  rêves  transparens,  troupe  vaine  et  fluide. 

D'un  vol  étincelant  caressent  ses  lambris. 

Auprès  d'elle,  à  toute  heure,  elle  occupe  les  Ris. 

L'un  pétrit  les  baisers  des  bouches  embaumées; 

L'autre  le  jeune  éclat  des  lèvres  enflammées; 

L'autre,  inutile  et  seul,  au  bout  d'un  chalumeau 

En  globe  aérien  souffle  une  goutte  d'eau. 

La  reine,  en  cette  cour,  qu'anime  la  Folie, 

Va,  vient,  chante,  se  tait,  regarde,  écoute,  oublie; 

Et  dans  mille  cristaux,  qui  portent  son  palais. 

Rit  de  voir  mille  fois  étinceler  ses  traits. 
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Des  bords  du  Rhône,  le  7  juillet  1790. 

Terre,  Terre  chérie, 

Que  la  Liberté  sainte  appelle  sa  patrie! 

Père  du  grand  sénat ,  ô  sénat  de  Romans , 

Qui  de  la  Liberté  jeta  les  fondemens! 

Romans!  berceau  des  lois!  vous,  Grenoble  et  Valence! 

Vienne!  toutes  enfin!  Monts  sacrés  d'où  la  France 

Vit  naître  le  Soleil  avec  la  Liberté! 

Un  jour  le  voyageur  par  le  Rhône  emporté, 

Arrêtant  l'aviron  dans  la  main  de  son  guide, 

En  silence,  et  debout  sur  sa  barque  rapide, 

Fixant  vers  l'Orient  un  œil  religieux. 

Contemplera  long-tems  ces  sommets  glorieux; 

Car  son  vieux  père,  ému  de  transports  magnanimes, 

Lui  dira:  «Vois,  mon  fils,  vois  ces  augustes  cimes!  » 


ïambes. 


ïambe  I. 

CONTRE   LES  SUISSES  DU    RÉGIMENT   DE   CHATE AUVIEUX , 

RÉVOLTÉS    A     KAKCY, 
ET  FÊTÉS  A.  PARIS  d'aPRÈS  UNE  MOTION  DE  COLLOT-d'hERBOIS '. 


Salut,  divin  Triomphe!  entre  dans  nos  murailles! 

Rends-nous  ces  guerriers  illustrés 
Par  le  sang  de  Desille^  et  par  les  funérailles 

De  tant  de  Français  massacrés. 
Jamais  rien  de  si  grand  n'embellit  ton  entrée. 

Ni  quand  l'ombre  de  Mirabeau 
S'achemina  jadis  vers  la  voûte  sacrée 

Où  la  gloire  donne  un  tombeau  ; 
Ni  quand  Voltaire  mort  et  sa  cendre  bannie 

Rentrèrent  aux  murs  de  Paris , 


1.  Voyez  page  260,  présent  volume,  l'ode  composée  sur  le 
même  sujet.  (  Note  de  l'Editeur.  ) 

'2.  Tous  les  Français  ont  présent  à  leur  mémoire  cet  infortuné 
Desille,  officier  au  régiment  des  Chasseurs  du  roi  ,  en  garnison  à 
Nancy,  et  qui  périt  victime  des  troubles  de  cette  ville,  le  ji  août 
1790.  (Note  de  r Editeur.^ 
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Vainqueurs  du  Fanatisme  et  de  la  Calomnie, 

Prosternés  devant  ses  écrits. 
Un  seul  jour  peut  atteindre  à  tant  de  renommée; 

Et  ce  beau  jour  luira  bientôt  ! 
C'est  quand  tu  conduiras  Jourdan  à  notre  armée , 

Et  La  Fayette  à  1  echafaud  '. 
Quelle  rage  à  Coblentz!  quel  deuil  pour  tous  ces  Princes, 

Qui,  partout  diffamant  nos  lois, 
Excitent  contre  nous  et  contre  nos  provinces 

Et  les  esclaves  et  les  rois! 
lis  voulaient  nous  voir  tous  à  la  folie  en  proie. 

Que  leur  front  doit  être  abattu  1 
Tandis  que  parmi  nous,  quel  orgueil,  quelle  joie, 

Pour  les  amis  de  la  vertu! 
Pour  vous  tous,  6  Mortels!  qui  rougissez  encore, 

Et  qui  savez  baisser  les  yeux! 
Ue  voir  des  échevins  que  la  Râpée  honore, 

Asseoir  sur  un  char  radieux 
Ces  héros,  que  jadis  sur  les  bancs  des  Galères 


I.  Le  sens  ironique  de  cet  ïambe  est  sensible  par  l'opposition 
que  présente  ce  vers  et  les  trois  précédens.  Un  suppôt  de  Marat , 
que  l'anarchie  de  ces  tems  aurait  pu  associer  à  la  gloire  de  nos  ar- 
mées ,  y  contraste  avec  un  vertueux  défenseur  du  droit  des  peu- 
ples. L'un  est  ce  Jourdan,  d'Avignon,  connu  sous  le  nom  de 
Coupe-téte ,  et  qui ,  condamné  à  mort  par  le  tribunal  révolution- 
naire, périt  sur  l'e'chafaud.  L'autre  est  cet  ami  éclairé  de  la  liberté' 
qui  dès  sa  plus  tendre  jeunesse  lui  consacra  son  bras  et  sa  vie. 
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Assit  un  arrêt  outrageant, 
Et  qui  n'ont  égorgé  que  très-peu  de  nos  frères , 

Et  volé  que  très-peu  d'argent. 
Eh  bien ,  que  tardez- vous ,  harmonieux  Orphées  ? 

Si  sur  la  tombe  des  Persans 
Jadis  Pindare,  Eschyle,  ont  dressé  des  trophées, 

Il  faut  de  plus  nobles  accens  : 
Quarante  meurtriers,  chéris  de  Robespierre, 

Vont  s'élever  sur  nos  autels. 
Beaux-arts!  qui  faites  vivre  et  la  toile  et  la  pierre. 

Hâtez-vous,  rendez  immortels 
Le  grand  Collot-d'Herbois ,  ses  cliens  helvétiques. 

Ce  front  que  donne  à  des  héros 
La  vertu,  la  taverne,  et  le  secours  des  piques! 

Peuplez  le  Ciel  d'astres  nouveaux, 
O  vous!  Enfans  d'Eudoxe,  et  d'Hipparque,  et  d'Euclide  ! 

C'est  par  vous  que  les  blonds  cheveux 
Qui  tombèrent  du  front  d'une  Reine  timide^ 


1.  Bérénice,  fille  unique  de  Magas ,  roi  de  Cyrène,  avait  fait 
vœu  de  consacrer  à  Vénus  Zephirienne  sa  chevelure,  à  laquelle  elle 
attachait  un  grand  prix,  si  Ptoléinée  Évergète,  son  époux,  revenait 
vainqueur  d'une  expédition  dangereuse.  Ptolémée  revint,  et  Béré- 
nice accomplit  sa  promes-se;  mais,  peu  de  tems  après,  ces  cheveux 
se  perdirent,  on  ne  sait  comment.  Évergète,  furieux,  accusa  les  prê- 
tres de  négUgence  ;  alors  Conon,  de  Samos,  mathématicien,  et  habile 
courtisan,  s'avisa  de  dire  que  ces  cheveux  avaient  été  transportés 
aux  cieux;  et,  montrant  près  de  la  queue  du  Lion  sept  éloiles, 
qui  jusque- la  n'avaient  fait  partie  d'aucune  constellation,  il  dé- 

OEuvres  postLumes.  "  UO 
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Sont  tressés  en  célestes  feux  ; 
Par  vous  l'heureux  vaisseau  des  premiers  Argonautes 

Flotte  encor  dans  l'azur  des  airs  '  : 
Faites  gémir  Atlas  sous  de  plus  nobles  hôtes, 

Comme  eux  dominateurs  des  mers. 
Que  la  Nuit  de  leurs  noms  embellisse  ses  voiles; 

Et  que  le  nocher  aux  abois 
Invoque  en  leur  galère,  ornement  des  étoiles, 

Les  Suisses  de  Collot-d'Herbois  ^  ! 

Au  reste ,  puisque  tous  les  magistrats  de  la 
Capitale  nous  assurent  que  cette  fête  n'est  rien 
qu'une  fête  privée  et  particulière,  et  qu'elle  n'a 
aucun  des  caractères  d'une  fête  publique,  on  ne 
peut  rien  faire  de  mieux  que  de  les  croire  :  ainsi, 
il  faut  soigneusement  prévenir  tous  les  citoyens , 
qui  pourraient  s'égarer,  en  s'abandonnant  impru- 
demment à  un  peu  de  logique,  il  faut,  dis -je, 
les  prévenir  de  ne  point  manquer  de  foi;  et  que, 
malgré  toutes  les  apparences,  les  ordres  qui  in- 
terrompent le  cours  habituel  des  choses,  comme 

clai'a  que  c'était  la  Clwvelure  de  Bérénice.  Cette  dénomination  fut 
adoptée  par  les  astronomes  qui  vinrent  après  lui  ;  et  elle  est  de- 
meurée en  usage  jusqu'à  présent.   [Note  de  l'Editeur.) 

I.  Voyez  les  premiers  vers  de  l'ouvrage  de  Valerius  Flaccus 
dont  nous  ne  possédons  que  huit  livres,  et  qui  est  intitulé  :  Histoire 
des  Argonautes.  (  Note  de  l'Editeur). 

a.  Voyez  dans  les  Œuvres  anciennes  la  lettre  aux  auteurs  du 
JourrMil  de  Paris,  sur  le  même  sujet.  Elle  est  datée  du  27  mars 
1792.  [Idem.) 
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celui  de  ne  point  sortir  en  carrosse,  de  ne  point 
porter  d'armes,  etc. ,  ne  sont  point  des  caractères 
de  fête  publique. 

Les  discussions  au  sujet  de  cette  fête,  outre 
quelques  lettres  d'un  magistrat  qui  égayeront  un 
jour  les  lecteurs  par  leur  bon  sens  et  leur  dia- 
lectique, ont  du  moins  produit  ce  bien-ci:  c'est 
de  faire  connaître,  par  la  franchise  et  la  vigueur 
avec  lesquelles  plusieurs  citoyens  ont  défendu 
l'honnêteté  publique,  que  des  siècles  d'esclaves, 
et  les  efforts  sans  nombre  qu'on  met  tous  les 
jours  en  œuvre  pour  corrompre  et  anéantir  toutes 
les  idées  morales  dans  l'esprit  de  la  Nation ,  n'ont 
pas  pu  réussir  à  nous  oter  le  sentiment  de  ce  qui 
est  bon  et  vrai. 

Il  est  bien  fâcheux  que  l'on  ne  se  soit  pas  ar- 
rêté dès  l'origine  à  une  fête  en  l'honneur  de  la 
Liberté  :  fête  avec  laquelle  les  Suisses  de  Château- 
vieux  n'auraient  rien  eu  de  commun.  Alors  cette 
fête  n'aurait  point  du  être  et  n'aurait  point  été 
une  fête  privée,  mais  publique.  L'allégresse  gé- 
nérale, l'assentiment  de  tous  les  citoyens,  le  con- 
cours de  toutes  les  autorités,  les  talens  de  David 
et  d'autres  artistes,  alors  bien  emplovés,  lui  au- 
raient donné  tout  ce  qu'elle  devait  avoir  de  grand 
et  d'auguste;  et  tous  les  bons  Français,  en  ado- 
rant la  statue  de  leur  Déesse,  n'auraient  pas  eu  le 
chagrin  de  la  voir  en  pareille  compagnie. 

20. 
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ïambe  II 


Quand  au  mouton  bêlant  la  sombre  boucherie 

Ouvre  ses  cavernes  de  mort, 
Pauvres  Chiens  et  Moutons  :  toute  la  bergerie 

Ne  s'informe  plus  de  son  sort. 
Les  enfans  qui  suivaient  ses  ébats  dans  la  plaine; 

Les  vierges  aux  belles  couleurs 
Qui  le  baisaient  en  foule,  et  sur  sa  blanche  laine 

Entrelaçaient  rubans  et  fleurs, 
Sans  plus  penser  à  lui  le  mangent,  s'il  est  tendre: 

Dans  cet  abîme  enseveli. 
J'ai  le  même  destin  :  je  m'y  devais  attendre. 

Accoutumons-nous  à  l'oubli. 
Oubliés  comme  moi  dans  cet  affreux  repaire, 

Mille  autres  moutons  comme  moi, 
Pendus  aux  crocs  sanglans  du  charnier  populaire 

Seront  servis  au  Peuple-Roi. 
Que  pouvaient  mes  amis?  Oui,  de  leur  main  chérie. 

Un  mot  à  travers  ces  barreaux, 
A  versé  quelque  baume  en  mon  âme  flétrie. 


I .   Ces  vers  ont  été  composés  à  Saint-Lazare  peu  de  tems  après 
son  entre'e  dans  cette  prison.  {  Note  de  l'Éditeur.  ) 
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De  l'or  peut-être  à  mes  bourreaux... 
Mais  tout  est  précipice.  Ils  ont  eu  droit  de  vivre  : 

Vivez,  Amis!  vivez  contens! 
En  dépit  de  Bavus  soyez  lents  à  me  suivre. 

Peut-être,  en  de  plus  heureux  tems, 
J'ai  moi-même,  à  l'aspect  des  pleurs  de  l'Infortune, 

Détourné  mes  regards  distraits; 
A  mon  tour  aujourd'hui  mon  malheur  importune. 

Vivez,  Amis!  vivez  en  paix! 


3io  ïambes. 


ïambe    III. 


Que  promet  l'avenir?  Quelle  franchise  auguste; 

De  mâle  constance  et  d'honneur 
Quels  exemples  sacrés,  doux  à  l'ame  du  juste; 

Pour  lui  quelle  ombre  de  bonheur; 
Quelle  Thémis,  terrible  aux  têtes  criminelles; 

Quels  pleurs  d'une  noble  pitié; 
Des  antiques  bienfaits  quels  souvenirs  fidèles; 

Quels  beaux  échanges  d'amitié  , 
Font  digne  de  regrets  l'habitacle  des  hommes? 

La  Peur  blême  et  louche  est  leur  dieu^ 
Le  désespoir?... — le  fer!  Ah!  lâches  que  nous  sommes! 

Tous ,  oui ,  tous  !  Adieu  !  Terre ,  adieu  ! 
Vienne,  vienne  la  Mort!  Que  la  Mort  me  délivre! 

Ainsi  donc,  mon  cœur  abattu 
Cède  au  poids  de  ses  maux?  Non,  non,  puissé-je  vivre! 

Ma  vie  importe  à  la  vertu. 
Car  l'honnête  homme  enfin,  victime  de  l'outrage, 

Dans  les  cachots,  près  du  cercueil, 


I.    Voyez  plus  bas,  même  volume, parmi  les  mélanges  en  prose, 
l'article  intitulé  de  la  Peur.  {Note  de  l'Editeur.) 
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Relève  plus  altiers  son  front  et  son  langage, 

Brillant  d'un  généreux  orgueil. 
S'il  est  écrit  aux  Cieux  que  jamais  une  épée 

N'étincellera  dans  mes  mains, 
Dans  l'encre  et  l'amertume  une  autre  arme  trempée 

Peut  encor  servir  les  humains. 
Justice,  Vérité,  si  ma  bouche  sincère, 

Si  mes  pensçrs  les  plus  secrets 
Ne  froncèrent  jamais  votre  sourcil  sévère; 

Et  si  les  infâmes  progrès, 
Si  la  risée  atroce,  ou  (plus  atroce  injure!) 

L'encens  de  hideux  scélérats. 
Ont  pénétré  vos  cœurs  d'une  longue  blessure. 

Sauvez-moi  ;  conservez  un  bras 
Qui  lance  votre  foudre,  un  amant  qui  vous  venge. 

Mourir  sans  vider  mon  carquois  ! 
Sans  percer,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  leur  fange 

Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois , 
Ces  tyrans  effrontés  de  la  France  asservie, 

Egorgée!...  O  mon  cher  trésor! 
O  ma  plume!  Fiel,  bile,  horreur,  dieux  de  ma  vie! 

Par  vous  seuls  je  respire  encor. 
Quoi  !  nul  ne  restera  pour  attendrir  l'histoire 

Sur  tant  de  justes  massacrés  *  ; 

I .  C'est  surtout  pendant  les  mois  de  messidor  et  de  thermidor 
I7g3  que  le  tribunal  révolutionnaire  envoya  le  plus  de  victimes  à 
la  mort. 

Le  Moniteur  fidèle,  en  ses  pages  sanglantes, 
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Pour  consoler  leurs  fils,  leurs  veuves,  et  leurs  mères; 

Pour  que  des  brigands  abhorrés 
Frémissent  aux  portraits  noirs  de  leur  ressemblance; 

Pour  descendre  jusqu'aux  enfers 
Chercher  le  triple  fouet,  le  fouet  de  la  vengeance. 

Déjà  levé  sur  ces  pervers  ; 
Pour  insulter  leurs  noms,  pour  chanter  leur  supplice! 

Allons,  étouffe  tes  clameurs; 
Souffre,  6  cœur,  gros  de  haine,  affamé  de  justice! 

Toi,  Vertu!  pleure  si  je  meurs! 


Par  le  souvenir  même  inspire  la  terreur, 
Et  dénonce  à  Clio  leur  stupide  fureur. 

M-vRiE-JoiEPa  Chébibb,  Discours  sur  la  calomnie. 

{Note  de  l'Éditeur.) 
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ïambe  IV. 


*  Comme  un  dernier  rayon,  comme  un  dernier  zéphire, 

Anime  la  fin  d'un  beau  jour, 
Au  pied  de  l'échafaud  j'essaie  encor  ma  lyre. 

Peut-être  est-ce  bientôt  mon  tour! 
Peut-être  avant  que  l'heure,  en  cercle  promenée. 

Ait  posé  sur  l'émail  brillant, 
Dans  les  soixante  pas  où  sa  route  est  bornée, 

Son  pied  sonore  et  vigilant, 
lie  sommeil  du  tombeau  pressera  mes  paupières  ! 

Avant  que  de  ses  deux  moitiés 
Ce  vers  que  je  commence  ait  atteint  la  dernière, 

Peut-être  en  ces  murs  effrayés 


I.  Ces  vers  sont  les  derniers  du  malheureux  André  Chénier, 
Il  les  composa  dans  la  matinée  du  7  thermidor,  peu  d'instans  avant 
de  marcher  au  supplice. 

Voyez  le  récit  de  ses  derniers  momens  dans  la  notice  imprimée 
en  tète  du  présent  volume.   {Note  de  V Éditeur.  ) 
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Le  messager  de  mort,  noir  recruteur  des  ombres, 

Escorté  d'infâmes  soldats, 
Remplira  de  mon  nom  ces  longs  corridors  sombres 
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London,  Covent-Garden ,  hood's  tavern. 
"Vendredi,  3  avril  1 789,  à  7  heures  du  soir. 

V>(OMME  je  m'ennuie  fort  ici ,  après  y  avoir  assez 
mal  dîné ,  et  que  je  ne  sais  où  aller  attendre  l'heure 
de  se  présenter  dans  quelque  société ,  je  vais  tâ- 
cher de  laisser  fuir  une  heure  et  demie  sans  m'en 
apercevoir,  en  barbouillant  un  papier  que  j'ai 
demandé.  Je  ne  sais  absolument  point  ce  que  je 
vais  écrire:  je  m'en  inquiète  peu.  Quelque  absurde 
et  vide,  et  insignifiant  que  cela  puisse  être  (et 
cela  ne  saurait  guère  l'être  autant  que  la  conver- 
sation de  deux  Anglais  qui  mangent  à  une  table 
à  côté  de  moi ,  et  qui  écorchent  de  tems  en  tems 
quelques  mots  de  français,  afin  de  me  faire  voir 
qu'ils  savent  ou  plutôt  qu'ils  ne  savent  pas  ma 
langue),  je  reverrai  peut-être  un  jour  cette  rapso- 
die,  et  je  ne  me  rappellerai  pas  sans  plaisir  (car 
il  y  en  a  à  se  rappeler  le  passé)  la  triste  circon- 
stance qui  m'a  fait  dîner  ici  tout  seul. 

Ceux  qui  ne  sont  pas  heureux  aiment  et  cher- 
chent la  solitude.  Elle  est  pour  eux  un  grand 
mal  encore  plus  qu'un  grand  plaisir  :  alors  le  sujet 
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de  leur  chagrin  se  présente  sans  cesse  à  leur  ima- 
gination ,  seul ,  sans  mélange ,  sans  distraction  ; 
ils  repassent,  avec  larmes,  dans  leur  mémoire  ce 
qu'ils  y  ont  déjà  repassé  cent  fois  avec  larmes; 
ils  ruminent  du  fiel;  ils  souffrent  des  souffrances 
passées  et  présentes  ;  ils  souffrent  même  de  l'ave- 
nir; car,  quoique  un  peu  d'espérance  se  mêle  tou- 
jours au  milieu  de  tout,  cependant  l'expérience 
rend  méfiant;  et  cette  inquiétude  est  un  état 
pénible.  On  s'accoutume  à  tout,  même  à  souffrir. 
—  Oui,  vous  avez  raison  :  cela  est  bien  vrai. — 
Si  cela  n'était  pas  vrai,  je  ne  vivrais  pas.  Et  vous 
qui  parlez,  vous  seriez  peut-être  mort  aussi;  mais 
cette  funeste  habitude  vient  d'une  cause  bien  si- 
nistre :  elle  vient  de  ce  que  la  souffrance  a  fatigué 
la  tête  et  a  flétri  l'âme.  Cette  habitude  n'est  qu'un 
total  affaiblissement  :  l'esprit  n'a  plus  assez  de 
force  pour  peser  chaque  chose ,  et  l'examiner  sous 
son  point  de  vue,  pour  en  appeler  à  la  sainte 
Nature  primitive,  et  attaquer  de  front  les  dures 
et  injustes  institutions  humaines;  l'âme  n'a  plus 
assez  de  force  pour  s'indigner  contre  l'inégalité 
factice  établie  entre  les  pauvres  humains,  pour 
se  révolter  à  l'idée  de  l'injustice,  pour  repousser 
le  poids  qui  l'accable.  Elle  est  dégradée,  descen- 
due ,  prosternée  ;  elle  s'accoutume  à  souffi-ir , 
comme  les  morts  s'accoutument  à  supporter  la 
pierre  du  tombeau  :   car  ils  ne  peuvent  pas  la 
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soulever.  Voilà  ce  que  c'est  que  s'accoutumer  à 
tout,  même  à  souffrir.  Dieu  préserve  mes  amis 
de  cette  triste  habitude!  Les  petits  chagrins  ren- 
dent tendre  ;  les  grands  rendent  dur  et  farouche. 
Les  uns  cherchent  la  société,  les  distractions,  la 
conversation  des  amis;  les  autres  fuient  tout  cela; 
car  ils  savent  que  tout  cela  n'a  aucun  pouvoir 
pour  les  consoler,  et  ils  trouvent  injuste  d'at- 
trister les  autres,  surtout  inutilement  pour  soi- 
même.  Peut-être  aussi  ont-ils  quelque  pudeur  de 
laisser  voir  à  l'amitié  qu'elle-même  et  son  doux 
langage ,  et  son  regard  caressant ,  et  des  serre- 
mens  de  main,  ne  peuvent  pas  guérir  toutes  les 
plaies;  et,  cependant,  la  vue  et  les  soins  de  mes 
amis  m'ont  toujours  fait  du  bien,  même  s'ils  ne 
m'ont  pas  entièrement  guéri. 

Mais  ici  je  suis  seul,  livré  à  moi-même,  soumis 
à  ma  pesante  fortune ,  et  je  n'ai  personne  sur 
qui  m'appuyer.  Que  l'indépendance  est  bonne! 
Heureux  celui  que  le  désir  d'être  utile  à  ses  vieux 
parens  et  à  toute  sa  famille  ne  force  pas  à  re- 
noncer à  son  honnête  et  indépendante  pauvreté! 
Peut-être  un  jour  je  serai  riche  :  puisse  alors  le 
fruit  de  mes  peines,  de  mes  chagrins,  de  mon 
ennui,  épargner  à  mes  proches  le  même  ennui, 
les  mêmes  chagrins,  les  mêmes  peines!  Puissent- 
ils  me  devoir  d'échapper  à  l'humiliation  !  oui , 
sans  doute  l'humiliation.  Je  sais  bien  aussi  que 
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rien  de  pareil  ne  m'arrivera  jamais;  car  cette  as- 
surance ne  dépend  que  de  moi  seul;  mais  il  est 
dur  de  se  voir  négligé,  de  n'être  pas  admis  dans 
telle  société  qui  se  croit  au-dessus  de  vous;  il  est 
dur  de  recevoir,  sinon  des  dédains,  au  moins  des 
politesses  hautaines;  il  est  dur  de  sentir...  quoi? 
qu'on  est  au-dessous  de  quelqu'un;  —  non;  mais 
il  y  a  quelqu'un  qui  s'imagine  que  vous  êtes  au- 
dessous  de  lui.  Ces  grands,  même  les  meilleurs, 
vous  font  si  bien  remarquer  en  toute  occasion 
cette  haute  opinion  qu'ils  ont  d'eux-mêmes!  Ils 
affectent  si  fréquemment  de  croire  que  la  supé- 
riorité de  leur  fortune  tient  à  celle  de  leur  mé- 
rite! Ils  sont  bons  si  durement!  Ils  mettent  tant 
de  prix  à  leurs  sensations  et  à  celles  de  leurs  pa- 
reils, et  si  peu  à  celles  de  leurs  prétendus  infé- 
rieurs !  Si  quelque  petit  chagrin  a  effleuré  la 
vanité  d'un  de  ceux  qu'ils  appellent  leurs  égaux, 
ils  sont  si  chauds,  si  véhémens,  si  compatissans! 
Si  une  cuisante  amertume  a  déchiré  le  cœur  de 
tel  qu'ils  appellent  leur  inférieur,  ils  sont  si  froids, 
si  secs!  Ils  le  plaignent  d'une  manière  si  indiffé- 
rente et  si  distraite!  comme  les  enfans  qui  n'ont 
point  de  peine  à  voir  mourir  une  fourmi ,  parce 
qu'elle  n'a  point  de  rapport  à  leur  espèce. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  rire  intérieurement, 
lorsque,  dans  ces  belles  sociétés,  je  vois  de  fré- 
quens  exemples  de  cette  sensibilité  distinctive , 
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et  qui  ne  s'attendrit  qu'après  avoir  demandé  le 
nom.  Les  femmes  surtout  sont  admirables  pour 
cela  :  dès  qu'un  prince,  qu'elles  ont  rencontré  au 
bal;  dès  qu'un  grand,  qui  est  leur  intime  ami, 
car  elles  ont  dîné  avec  lui  deux  fois,  est  malade, 
ou  affligé,  pour  avoir  perdu  une  place  ou  un  che- 
val, elles  y  prennent  tant  de  part!  elles  déplorent 
son  malheur  de  si  bonne  foi!  elles  se  récrient  si 
pathétiquement!  et,  véritablement,  elles  croient 
être  au  désespoir;  car,  presque  toutes,  étant  dé- 
pourvues de  la  sensibilité  franche,  et  vraie,  et 
naïve ,  s'imaginent  que  ces  singeries  et  ces  vaines 
simagrées  sont  en  effet  ce  que  l'on  entend  par  ce 
nom. 

Allons  !  voilà  une  heure  et  demie  de  tuée  :  je 
m'en  vais.  Je  ne  sais  plus  ce  que  j'ai  écrit;  mais 
je  ne  l'ai  écrit  que  pour  moi.  Il  n'y  a  ni  apprêt, 
ni  élégance.  Cela  ne  sera  vu  que  de  moi;  et  je 
suis  sûr  que  j'aurai  un  jour  quelque  plaisir  à  re- 
lire ce  morceau  de  ma  triste  et  pensive  jeunesse. 
Puisse  un  jour  tout  lecteur  en  avoir  autant  à  lire 
ce  que  j'aurai  écrit  pour  tous  les  lecteurs  ! 
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LES  AUTELS  DE  LA  PEUR  ' 
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J_Jes  peuples  anciens  avaient  élevé  des  temples 
et  des  autels  à  la  Peur.  Nous  ne  les  avons  pas  en- 
core précisément  imités  en  cela  dans  Paris;  mais, 
comme,  de  tout  tems,  les  hommes  profondément 
religieux  ont  observé  que  le  cœur  est  le  véritable 
autel  où  la  Divinité  se  plaît  d'être  honorée ,  et  que 
l'adoration  interne  vaut  mieux  mille  fois  que  toutes 
les  pompes  d'un  culte  magnifique  confié  à  un  pe- 
tit nombre  de  mains ,  et  circonscrit  dans  certains 
lieux  par  une  consécration  expresse,  nous  pou- 
vons dire  que  jamais  la  Peur  n'eut  de  plus  véri- 
tables autels  qu'elle  n'en  a  dans  Paris;  que  jamais 
elle  ne  fut  honorée  d'un  culte  plus  universel;  que 
cette  ville  entière  est  son  temple;  que  tous  les 
gens  de  bien  sont  devenus  ses  pontifes ,  en  lui  fai- 
sant journellement  le  sacrifice  de  leur  pensée  et 
de  leur  conscience. 


I.  Cet  écrit  doit  avoir  été  composé  dans  le  courant  de  l'an- 
née 1792.   iJSote  de  l'Éditeur.) 
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Mais  leur  dévotion  semble  s'être  ranimée  dans 
le  peu  de  jours  qui  viennent  de  s'écouler  ;  et  ja- 
mais cette  Divinité  ne  reçut  d'eux  plus  d'hom- 
mages. Lorsque  l'ignorance  fanatique  de  quelques- 
uns,  l'inflexibilité  vindicative  de  quelques  autres, 
les  sermons  factieux  de  quelques  prêtres  réfrac- 
taires,  l'intolérance  de  quelques-uns  de  leurs  suc- 
cesseurs, devenus  leurs  ennemis ,  sont  au  moment 
de  nous  replonger  dans  ces  cruelles  et  misérables 
guerres  de  religion  qui  ont  ensanglanté  toute 
notre  histoire;  lorsque  les  lois  de  liberté  sont 
prêtes  à  servir  de  texte  à  la  persécution  ;  le  Dé- 
partement de  Paris  vient  rassurer  et  réjouir  le 
cœur  de  tous  les  bons  citoyens  par  un  arrêté  hu- 
main, sage,  profond,  qui  seul  peut  produire  cette 
tolérance  universelle  hors  de  laquelle  il  n'est  point 
de  bouheur^  Tous  les  hommes  bons  et  éclairés, 
désirant  enfin  de  voir  sur  ces  matières  une  loi 
qui  soit  l'ouvrage  des  philosophes  bienfaisans,  et 
non  celui  d'une  secte,  jadis  opprimée,  qui  veut 
opprimer  à  son  tour,  attendent  avec  impatience 
que  cet  arrêté  devienne  entre  les  mains  de  l'As- 
semblée nationale  une  loi  de  l'État;  et,  dans  le 
même  tems ,  vingt  ou  trente  inibécilles  rassemblés 

I.  Cet  arrêté  du  Directoire,  daté  du  1 1  avril  1791 ,  concerne 
les  églises  paroissiales,  les  chapelles  et  autres  édifices  religieux 
de  la  ville  de  Paris.  Il  est  inséré  en  entier  dans  le  Moniteur  du 
i5  du  même  mois  et  de  la  même  année.  {Note  de  l'Éditeur.) 
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dans  une  section  '  le  blâment  de  leur  autorité  pri- 
vée !  et  les  gens  de  bien  se  taisent!  et  des  hommes 
qui  s'apprêtent  à  profiter  de  la  liberté  qu'on  leur 
donne ,  et  qui  leur  est  due  ,  sont  insultés ,  menacés 
par  une  vraie  populace  :  c'est-à-dire,  par  un  amas 
de  gens  étrangers  à  toute  justice,  à  toute  huma- 
nité, armés  depuis  quelques  jours  d'instrumens 
lionteux  de  violence  et  de  tyrannie!  Et  l'homme 
de  bien,  que  tant  d'infamies  indignent,  n'ouvre 
pas  la  bouche!  et,  s'il  se  trouve  le  témoin  de 
quelques-uns  de  ces  attentats,  accompagnés  d'exé- 
crables risées ,  qui  outragent  publiquement  la 
pudeur,  qui  humilient  la  faiblesse,  qui  violent 
éminemment  la  liberté  et  l'honnêteté ,  il  fuit ,  ou 
même  peut-être  il  leur  sourit  en  tremblant,  de 
peur  qu'on  ne  soupçonne  qu'il  n'approuve  pas, 
qu'il  ne  partage  pas  cette  lâche  et  ignoble  férocité! 
Il  y  a  quelques  jours,  une  société  de  citoyens 
se  rassemble  pour  se  livrer,  dans  l'enceinte  d'une 
maison  privée,  à  des  divertissemens  qui  ne  trou- 
blent en  rien  l'ordre  public  :  une  active  et  in- 
quiète oisiveté  attroupe  autour  de  la  porte  de  ce 
domicile  une  foule  de  curieux  sans  intention ,  où 
se   mêle,   suivant    l'usage,  bon    nombre    de  ces 


1.  Voyez  ce  qu'André  Chénier  a  dit  au  sujet  de  cette  section, 
dans  l'écrit  intitulé  :  De  la  Cause  des  désordres  qui  troublent 
la  France ,  etc.,  volume  des  OEuvres  anciennes.  [Note de  l'Ed.) 
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brouillons  qui  sont  partout  à  épier  les  occasions 
(le  mal  faire.  On  crie;  on  menace  d'enfoncer  les 
portes;  on  menace  de  tuer.  Un  homme  sage,  en- 
voyé par  la  section,  est  contraint,  pour  éviter  de 
plus  grands  maux,  d'entrer  lui-même,  de  satis- 
faire les  injustes  désirs  d'une  multitude  insensée, 
de  soumettre  (il  en  rougissait  sans  doute)  des  ci- 
toyens à  un  interrogatoire  illégal,  à  une  inquisi- 
tion absurde  et  révoltante.  Il  dresse  la  liste  de 
leurs  noms,  pour  la  montrer  à  cette  foule  extra- 
vagante, qui  doit  en  conclure  qu'elle  avait  le  droit 
de  la  demander. 

Et  l'on  garde  le  silence  sur  ces  indignités  !  et 
l'on  ferme  la  bouche  à  l'homme  de  bien  qui  es- 
saie de  les  réprimer,  en  lui  assurant  que  les  per- 
sonnes rassemblées  là  étaient  des  aristocrates\  Il 
a  honte  de  se  taire  :  il  voudrait  répondre  qui! 
n'en  sait  rien;  que  cela  peut  être;  mais  que,  même 
en  le  supposant,  il  est  assurément  bien  contraire 
aux  lois,  bien  contraire  au  sens  commun,  d'in- 
quiéter les  citoyens  dans  leur  maison  à  cause  de 
leurs  opinions  politiques  ;  que  la  faculté  de  se 
réunir  n'appartient  pas  exclusivement  aux  pa- 
triotes, mais  à  quiconque  veut  la  payer;  que  des 
hommes  et  des  femmes  qui  viennent,  en  plein  jour, 
tous  ensemble  dans  une  maison,  pour  assister  à 
un  concert,  ne  peuvent  évidemment  pas  être  des 
machinateurs  de  trames  obscures;  que,  d'ailleurs , 
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ils  sont  chez  eux;  et  que  tous  les  cris  exagérés, 
toutes  les  craintes  de  conciliabules  anti- patrioti- 
ques ne  sont  évidemment  que  d'odieux  prétextes 
pour  éterniser  ces  vexations  contre  les  personnes, 
et  ces  violations  de  domicile  qui  renversent  toutes 
les  lois ,  et  qui  n'ont  jamais  mené  à  aucune  dé- 
couverte de  quelque  importance.  Il  voudrait  dire 
tout  cela;  mais  il  se  tait,  car  il  a  peur  d'être  ap- 
pelé lui-même  aristocrate;  et,  toujours  agité  de 
peur  en  peur,  s'il  rencontre  dans  la  conduite  d'un 
officier  public  ,  d'un  magistrat  de  l'ancien  régime, 
surtout   d'un   ministre,  quelque    chose    qui   soit 
digne  d'éloge ,  il  se  garde   bien  de  la  louer,  de 
peur  qu'on  ne  l'appelle  aristocrate  ;  et  si ,  d'autre 
part,   il  aperçoit,  ou  dans  un   Représentant  du 
peuple,   ou   dans  quelque    autre  citoyen  connu 
par  son  patriotisme,  soit  un  peu  de  négligence  à 
surveiller  les  agens  publics,  soit  trop  de  facilité 
sur  l'emploi  de  nos  deniers ,  ou  quelque  oubli  de 
la  dignité  nationale,  et  quelque  tendance  à  une 
sorte  de  flatterie  courtisane,  non  moins  méséante 
à  un  homme  libre  que  l'insolence  et  les  bravades, 
il  se  garde  bien  d'en  rien  dire,  de  peur  qu'on  ne 
l'appelle  républicain. 

Cette  dernière  peur  est ,  à  la  vérité ,  beaucoup 
moins  commune  que  l'autre.  Le  simple  sens  de 
ce  mot  aristocrate  engourdit  un  homme  public, 
et  attaque  chez  lui  jusqu'au  principe  de  mouve- 
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ment.  Il  veut  le  bien  de  tout  son  cœur;  il  s'y 
porte  avec  zèle  ;  il  y  sacrifierait  toute  sa  fortune  ; 
il  est  toujours  prêt  à  marcher  :  au  milieu  de  son 
action ,  qu'il  entende  prononcer  contre  lui  ces 
cinq  funestes  syllabes,  il  se  trouble,  il  pâlit;  le 
glaive  de  la  loi  lui  tombe  des  mains.  Or,  il  est  bien 
clair  que  Cicéron  ne  sera  jamais  qu'un  aristocrate 
au  dire  de  Clodius  et  de  Catilina  :  si  donc  Cicé- 
ron a  pew.,  que  deviendrons-nous? 

L'effroi  de  cette  terrible  épithète  se  reproduit 
partout,  dans  les  petites  choses  et  dans  les  grandes. 
Je  souhaite  qu'il  se  trouve  des  hommes  curieux 
qui  conservent  dans  leur  cabinet  la  formule  de 
signalement  que  l  on  donne  à  un  homme  qui  veut 
faire  un  voyage  :  sa  taille,  son  visage,  la  couleur 
et  la  forme  de  ses  traits ,  y  sont  détaillés  avec  la 
plus  scrupuleuse  exactitude;  et  il  faut  plus  de  deux 
témoins  qui  soient  cautions  pour  l'identité  de  sa 
personne  ^  Je  n'ignore  pas  que  plusieurs  négligent 
absolument  de  se  munir  de  pareils  passe- ports; 
mais  aussi  d'autres  les  croient  nécessaires ,  et  ont 
peur  de  partir  sans  cette  précaution.  Or,  ils  savent 
fort  bien  que  rien  n'est  plus  contraire  et  au  texte 
et  à  l'esprit  de  la  loi  que  ces  absurdes  entraves. 
Ceux  qui  les  y  soumettent  le  savent  aussi;  ceux 


I .   Fnycz  le  déci  et  rendu  par  l'Assemblée  nationale  sur  les 
passe-ports,  le  3o  janvier  1792    i^Nnic  de  l'Editeur.') 
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qui  leur  délivrent  ces  ridicules  papiers  le  savent 
pareillement:  que  ne  se  plaignent -ils  donc  haute- 
ment? On  les  appellerait  aristocrates. 

La  Peur  donne  aussi  du  courage  :  elle  fait  qu'on 
se  met  avec  éclat  du  côté  du  plus  fort  qui  a  tort, 
pour  accabler  le  faible,  qui  a  tort  aussi.  Ce  n'est 
pas  une  peur,  mais  vingt  différentes  espèces  de 
jy^«r  combinées  qui  font  prendre  ce  parti;  et  par- 
tout la  peur. 

Il  est  des  hommes  qui,  au  moins,  n'ont  pas 
peur  du  mépris,  de  la  honte  et  de  l'infamie.  Ils 
saisissent  habilement  les  momens  où  des  causes 
bonnes  ou  mauvaises,  naturelles  ou  factices,  ont 
excité  une  fermentation  populaire  ;  et,  alors,  leur 
éloquence  triomphe  à  nous  échauffer  encore  da- 
vantage, toujours  approuvant  tout  ce  qui  s'est  fait 
et  tout  ce  qui  se  fera.  Si,  par  un  funeste  et  ef- 
frayant exemple ,  des  troupes  égarées  ont  désobéi 
à  leurs  chefs,  ils  ne  manquent  pas  de  prouver, 
même  au  travers  des  huées,  que  cette  désobéis- 
sance est  très  conforme  à  la  raison  et  à  l'esprit 
de  la  Constitution.  C'est  alors  aussi  qu'ils  entassent 
contre  les  agens  publics  ce  qu'ils  appellent  des 
dénonciations.,  c'e«t-à-dire,  des  inculpations  va- 
gues, appuyées  par  d'autres  assertions  tout  aussi 
vagues  et  prouvées  sur  d'autres  assertions  encore. 
Tous  ces  discours  sont  très  peu  propres  à  nous 
éclairer  sur  la  conduite  des  ministres  et  des  autres 
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fonctionnaires,  et  sur  toutes  les  choses  qu'il  nous 
importe  de  connaître  ;  mais  ils  sont  d'une  merveil- 
leuse efficacité  pour  nous  inspirer  des  redouble- 
mens  de  haine  bien  aveugle,  pour  justifier  à  pro- 
pos toutes  les  effervescences  de  la  multitude,  et 
aussi  pour  tenir  toujours  de  nouveaux  objets  tout 
prêts,  lorsque  les  anciens  sont  épuisés. 

Chardin  rapporte  que  les  Persans  se  servent 
d'une  sorte  de  léopards  pour  chasser  les  autres 
bétes;  mais, quand  Tanimal  a  manqué  la  proie  sur 
laquelle  ils  l'avaient  lancé ,  il  revient  furieux  ;  et 
ses  conducteurs,  ayant  peur  pour  eux-mêmes, 
ont  toujours  en  réserve  quelque  autre  proie  qu'ils 
lui  jettent  pour  l'apaisera 

Il  est,  certes,  bon  et  utile  que  chacun  éprouve 
une  sollicitude  vigilante  pour  le  salut  de  la  Liberté 
et  de  la  Patrie  commune;  mais  quand  la  peur  des 
conjurations,  la  psur  des  princes  allemands,  la 
peur  de  M.  de  Mirabeau,  qui,  comme  Cadmus, 
enfante  des  armées  en  semant  des  dents  de  ser- 
pens,  et  tant  d'autres  peurs  souvent  chimériques, 
nous  fatiguent  et  nous  précipitent  à  des  excès,  il 
est  bien  fâcheux  que  la  peur  d'empêcher  la  fin 
d'une  Constitution  fondée  sur  les  principes  les 
plus  saints ,  et  qui  doit  faire  notre  bonheur  et  notre 
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gloire  ;  la  peu?'  d'arrêter  encore  dans  son  cours  une 
révolution  déjà  trop  longue  ;  la  peur  de  nous  af- 
faiblir par  nos  désordres,  et  d'appeler  par  là  l'en- 
nemi ;  la  peur  de  ruiner  la  fortune  publique  ;  la 
peur  de  déshonorer  la  Liberté  aux  yeux  de  ceux 
qui  la  connaissent  assez  mal  pour  lui  imputer  nos 
fautes  ;  et  tant  d'autres  peurs,  malheureusement 
trop  fondées,  soient  les  seules  qui  ne  nous  tou- 
chent point. 

Citoyens  honnêtes  et  timides,  les  méchans  veil- 
lent ,  et  vous  dormez  !  les  méchans  sont  unis ,  et 
vous  ne  vous  connaissez  pas  !  Les  méchans  ont  le 
courage  de  l'intérêt,  le  courage  de  l'envie,  le  cou- 
rage de  la  haine;  et  les  bons  n'ont  que  l'inno- 
cence, et  n'ont  pas  le  courage  de  la  vertu  ! 

J'ai  indiqué  un  bien  petit  nombre  des  sacrifices 
que  chaque  jour  reçoit  la  Peur;  je  lui  en  ai  peut- 
être  fait  plus  d'un  moi-même  ;  je  ne  lui  ferai  pas 
celui  de  dissimuler  le  nom  de  l'auteur  qui  vient 
de  chanter  cet  hymne  à  sa  louange. 
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PREMIER  CHAPITRE 

D'UN  OUVRAGE 

SUR    LES    CAUSES    ET    LES    EFFETS 

DE  LA  PERFECTION  ET  DE  LA  DÉCADENCE  DES  LETTRES. 


Il  n'y  a  de  bonheur  pour  aucune  espèce  vivante 
qu'à  suivre  ce  à  quoi  la  Nature  la  destine.  Les 
hommes,  d'après  la  perfection  de  leur  voix  et  de 
leurs  organes ,  et  leur  inquiétude  à  chercher 
toujours  quelque  chose,  à  se  dégoûter  du  présent, 
à  s'étendre  en  tous  sens,  à  s'élancer  en  de  nou- 
velles idées ,  et  à  laisser  des  vestiges  de  leur  exis- 
tence ,  doivent  sentir  que  la  Nature  ne  les  a  point 
créés  pour  ne  connaître  que  les  soins  et  les  ap- 
pétits de  la  vie  animale,  comme  les  bètes,  mais 
pour  agir  d'esprit  non  moins  que  de  corps,  et 
pour  vivre  ensemble. 

Nulle  société  ne  pouvant  durer  sans  l'équité 
et  la  justice,  elle  les  a  faits  capables  de  moralité 
dans  leurs  actions  :  ils  sont  donc  composés  de 
raison  et  de  passions.  Les  unes ,  mal  dirigées,  aveu- 
glent et  perdent  l'autre;   mais,   quand  les  unes 
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sont  réglées  par  des  mœurs  saines  et  de  bonnes 
lois,  et  que  l'autre  reste  libre  et  vraie,  alors  la 
raison  nous  fait  juger  ce  qui  est  bon  et  utile  ;  et 
les  passions  nous  échauffent  d'un  amour  avide 
pour  ce  qui  est  beau  et  illustre.  Quelques- mis, 
plus  grands  que  tous,  n'ont  que  le  pur  enthou- 
siasme de  la  vertu;  d'autres  y  joignent  le  désir  de 
la  gloire.  De  ce  désir,  ou  de  celui  d'être  utile, 
naît  l'émulation,  source  de  mille  biens  dans  toute 
société  bien  ordonnée,  puisqu'alors  elle  aiguil- 
lonne chaque  homme  à  se  montrer  parfait  dans 
la  vertu,  et  le  meilleur  entre  les  bons.  Ce  senti- 
ment est  bien  loin  de  l'envie  :  car  il  est  fondé  sur 
la  conscience  de  ses  talens  et  de  sa  probité ,  et  sur 
l'estime  qu'on  fait  d'autrui;  et  l'envie  est  un  aveu 
d'impuissance  et  d'infériorité. 

Deux  choses,  étant  plus  que  les  autres  le  fruit 
du  génie  ou  du  courage ,  et  ordinairement  de 
tous  deux ,  mènent  plus  souvent  à  la  vraie  gloire  : 
ce  sont  les  grandes  actions  qui  soutiennent  la 
chose  publique,  et  les  bons  écrits  qui  l'éclairent. 
Bien  faire  est  ce  qui  peut  le  plus  rendre  un  homme 
grand  ;  bien  dire  n'est  pas  non  plus  à  dédaigner  ; 
et  souvent  un  bon  livre  est  lui-même  une  bonne 
action;  et  souvent  un  auteur  sage  et  sublime, 
étant  la  cause  lente  de  saines  révolutions  dans 
les  mœurs  et  dans  les  idées,  peut  sembler  avoir 
fait  lui-même  tout  ce  qu'il  fait  faire  de  bien.  Mais, 
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dans  les  commencemens  des  républiques,  la  vertu 
étant  encore  un  peu  rude  et  agreste ,  et  chacun 
ne  veillant  qu'à  s'établir  sûrement,  à  travailler 
à  sa  terre,  à  maintenir  sa  famille,  à  protéger  le 
pays  par  le  glaive,  on  ne  songeait  point  aux 
lettres,  on  s'évertuait  chez  soi,  on  suait  à  l'ar- 
mée; avec  peu  d'expérience  on  n'avait  que  peu  à 
dire  dans  la  place  publique;  on  laissait  de  hauts 
faits  à  narrer,  sans  s'occuper  de  narrer  ceux  d'au- 
trui;  et,  pour  toutes  lettres,  on  chantait  et  on  se 
transmettait  de  bouche  des  poésies  chaudes  et 
populaires ,  toujours  le  premier  fruit  de  l'imagi- 
nation humaine,  où  les  rhythraes  harmonieux 
et  les  vives  descriptions  de  guerres  patriotiques , 
et  de  choses  simples  et  primitives,  exaltaient  la 
pensée  et  enflammaient  le  courage.  Puis ,  quand , 
les  établissemens  fixés,  les  fortunes  assurées,  les 
ennemis  chassés,  on  goûta  le  loisir  et  l'abondance , 
les  arts  de  la  paix  naquirent  en  foule.  Le  tems  et 
les  révolutions  étrangères  ou  domestiques  avaient 
éclairé  sur  plus  d'objets  :  on  chercha  la  célébrité 
par  les  monumens  de  l'esprit.  On  trouva  juste 
de  donner  et  d'obtenir  l'immortalité  pour  récom- 
pense du  mérite;  on  raconta  d'autrui  avec  en- 
thousiasme, ou  de  soi  avec  fidélité;  et  joignant, 
pour  le  bien  public,  celle-ci  aux  autres  institu- 
tions salutaires,  les  poètes ,  par  leurs  peintures  ani- 
mées; les  orateurs,  par  leurs  raisonnemens  pathé- 
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tiques;  les  historiens,  par  le  récit  des  grands 
exemples;  les  philosophes,  par  leurs  discussions 
persuasives,  firent  aimer  et  connaître  quelques 
secrets  de  la  nature,  les  droits  de  l'homme,  et 
les  délices  de  la  vertu.  Certes,  alors  les  lettres 
furent  augustes  et  sacrées  :  car  elles  étaient  ci- 
toyennes. Elles  n'inspiraient  que  l'amour  des 
lois,  de  la  patrie,  de  l'égalité,  de  tout  ce  qui  est 
bon  et  admirable;  que  l'horreur  de  l'injustice,  de 
la  tyrannie,  de  tout  ce  qui  est  haïssable  et  per- 
nicieux; et  l'art  d'écrire  ne  consistait  point  à  re- 
vêtir d'expressions  éblouissantes  et  recherchées 
des  pensées  fausses  ou  frivoles,  ou  point  de  pen- 
sées du  tout,  mais  à  avoir  la  même  force ,  la  même 
simplicité  dans  le  style  que  dans  les  mœurs,  à 
parler  comme  on  pensait,  comme  on  vivait,  comme 
on  combattait.  Alors  aussi  les  lettres  furent 
honorées,  car  elles  méritaient  de  l'être.  On  se 
plut  à  révérer  des  hommes  qu'on  voyait  tra- 
vailler dans  les  travaux  communs,  et  travailler 
encore  quand  les  autres  se  reposaient;  se  distin- 
guer de  leurs  citoyens  par  un  talent  de  plus; 
veiller  sur  les  dangers  encore  lointains;  lire  l'ave- 
nir dans  le  passé;  employer  leur  étude,  leur  ex- 
périence, leur  mémoire  au  salut  public;  aussi 
vaillans  que  les  autres,  et  plus  éclairés,  servir  la 
patrie  par  la  main  et  par  le  conseil.  Comme  ils 
étaient   respectables,  ils  furent  aussi  respectés; 
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et  ils  devenaient  magistrats,  législateurs ,  capitaines. 
Les  choses  furent  ainsi  tant  que  l'on  conserva 
les  bonnes  institutions,  qu'il  n'y  eut  parmi  les 
hommes  d'inégalité  que  de  mérite  ;  et  que  les  ta- 
lens,le  travail,  et  une  vie  innocente,  menèrent  à 
tout  ce  qu'un  citoyen  peut  désirer  justement.  Bien- 
tôt, lorsque  l'avarice,  la  mollesse,  la  soif  de  do- 
miner, et  les  autres  pestes  qui  précipitent  les 
choses  humaines,  eurent  perverti  le  bon  ordre 
et  corrompu  la  république;  lorsqu'un  petit  nom- 
bre se  partagea  tout;  que  les  ancêtres  et  les  ri- 
chesses se  mirent  au-dessus  des  lois;  que  les  na- 
tions purent  se  vendre  et  s'acheter;  et  que  la 
bassesse  des  uns  et  l'insolence  des  autres  se  liguè- 
rent pour  que  la  vertu  pauvre  fût  obscure  et  mé- 
prisée, elle  se  vit  contrainte  à  se  replier  sur  soi- 
même  ,  et  à  tirer  d'elle  seule  son  éclat  et  sa 
vengeance.  Alors  donc,  plus  qu'auparavant,  des 
hommes  vécurent  uniquement  pour  les  lettres. 
Exclus  de  l'honneur  de  bien  faire,  ils  se  conso- 
lèrent dans  la  gloire  de  bien  dire.  Des  écrivains 
employèrent  une  éloquence  véhémente  à  rappeler 
les  antiques  institutions,  à  tonner  sur  les  vices 
présens ,  à  servir  au  moins  la  postérité ,  à  pleurer 
sur  la  patrie;  et,  ne  pouvant,  à  travers  les  armes  et 
les  satellites,  la  délivrer  avec  le  fer,  ils  soulagèrent 
leur  bile  généreuse  sur  le  papier,  et  firent  peut- 
être  quelquefois  rougir  les  esclaves  et  les  oppres- 
seurs. 
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Mais  ce  courage  fut  rare,  et  ne  dura  point; 
car,  à  mesure  que  le  tems,  l'argent,  et  l'activité, 
affermirent  les  tyrannies,  les  écrivains,  effrayés 
par  le  danger,  ou  attirés  par  les  récompenses, 
vendirent  leur  esprit  et  leur  plume  aux  puissances 
injustes,  les  aidèrent  à  tromper  et  à  nuire,  ensei- 
gnèrent aux  hommes  à  oublier  leurs  droits;  et, 
se  disputant  à  qui  donnerait  les  plus  illustres 
exemples  de  servitude,  l'art  d'écrire  ne  fut  désor- 
mais que  l'art  de  remplir  de  fastidieuses  pages 
d'adulations  ingénieuses,  et  par  là  plus  ignomi- 
nieuses; et,  par  cette  bassesse  mercantile,  les 
saintes  lettres  furent  avilies;  et  le  genre  humain 
fut  trahi.  De  là ,  les  esprits  généreux ,  si  ces  siècles 
ignobles  en  produisirent  quelques-uns,  à  qui  une 
nature  meilleure  eût  doimé  ime  âme  plus  forte 
et  un  jugement  plus  sain ,  méprisèrent  la  littéra- 
ture, n'ayant  lu  que  les  écrits  de  ces  tems  de 
misère,  et  négligeant  d'étudier  les  lettres  antiques, 
qui  n'avaient  point  appris  la  vertu  à  ceux  qui  fai- 
saient profession  de  les  savoir;  mais,  ensuite, 
après  avoir  erré  dans  les  projets,  dans  les  charges, 
dans  les  voluptés;  las  d'une  vie  agitée  et  vide,  et 
ne  sachant  où  paître  leur  âme  avide  de  connais- 
sances et  de  vrais  honneurs,  ils  retournèrent  aux 
lettres,  les  séparèrent  des  lettrés,  étendirent  leurs 
lectures;  et,  voyant  par  la  méditation  que,  la  ty- 
rannie s'usant  elle-même,  des  circonstances  pou- 


MÉLANGES.  337 

vaient  naître  où  les  lettres  pourraient  seules  ré- 
parer le  mal  dont  elles  avaient  souffert  et  qu'elles 
avaient  propagé ,  ils  prirent  quelquefois  la  plume 
pour  hâter  cette  résurrection  autant  qu'il  était 
en  eux.  Pour  moi,  ouvrant  les  yeux  autour  de 
moi  au  sortir  de  l'enfance,  je  vis  que  l'argent  et 
l'intrigue  sont  presque  la  seule  voie  pour  aller 
à  tout:  je  résolus  donc,  dès-lors,  sans  examiner 
si  les  circonstances  me  le  permettaient,  de  vivre 
toujours  loin  de  toute  affaire,  avec  mes  amis, 
dans  la  retraite ,  et  dans  la  plus  entière  libertés 
Choqué  de  voir  les  lettres  si  prosternées,  et  le 
genre  humain  ne  pas  songer  à  relever  sa  tête,  je 
me  livrai  souvent  aux  distractions  et  aux  égare- 
mens  d'une  jeunesse  forte  et  fougueuse;  mais, 
toujours  dominé  par  l'amour  de  la  poésie ,  des 
lettres  et  de  l'étude  ;  souvent  chagrin  et  décou- 
ragé par  la  fortune  ou  par  moi-même ,  toujours 
soutenu  par  mes  amis,  je  sentis  au  moins  dans 
moi  que  mes  vers  et  ma  prose,  goûtés  ou  non, 
seraient  mis  au  rang  du  petit  nombre  d'ouvrages 
qu'aucune  bassesse  n'a  flétris.  Ainsi ,  même  dans 
les  chaleurs  de  l'âge  et  des  passions ,  et  même 
dans  les  instans  où  la  dure  nécessité  a  interrompu 
mon  indépendance ,  toujours  occupé  de  ces  idées 
favorites ,  et ,  chez  moi ,  en  voyage  ,  le  long  des 
rues,  dans  les  promenades  ,  méditant  toujours  sur 
l'espoir,  peut-être  insensé,  de  voir  renaître  les 
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bonnes  disciplines,  et,  cherchant  à-la-fois  dans  le.s> 
histoires  et  dans  la  nature  des  choses  les  causes 
et  les  effets  de  la  perfection  et  de  la  décadence  des 
lettres,  j'ai  cru  qu'il  serait  bien  de  resserrer  en  un 
livre  simple  et  persuasif  ce  que  nombre  d'années 
m'ont  fait  mûrir  de  réflexions  sur  ces  matières. 

Mais,  quand  j'y  ai  regardé  de  bien  près,  j'ai 
trouvé  que  ces  vérités-ci  ne  sont  pas  moins  péril- 
leuses et  moins  odieuses  que  les  autres;  car,  dans 
nos  définitions  des  diverses  manières  du  bien  et 
du  mal  écrire,  il  ne  se  peut  guère  que  beaucoup 
de  mauvais  écrivains  ne  se  croient  désignés;  et  les 
lecteurs  qui  sont  auteurs ,  ou  qui  ont  des  amis 
auteurs,  n'approuvent  dans  vos  préceptes  que 
ce  qu'eux  ou  leurs  amis  ont  fait  ou  peuvent  faire. 
Tout  le  reste  ou  les  blesse  comme  au-dessus 
d'eux  ou  les  fait  rire  comme  folle  vision;  et,  en 
outre,  quand  vous  posez,  comme  il  convient,  la 
fierté  de  l'âme  et  la  liberté  de  la  pensée  pour  les 
seuls  fondemens  des  bonnes  lettres,  tous  ceux 
dont  la  vie  et  les  écrits  sont  bas  et  serviles,  et 
tous  ceux  aussi  qui  les  paient  pour  cet  avilisse- 
ment ,  haïssent  un  auteur  dont  ils  se  sentent  mé- 
prisés :  ainsi,  quoi  qu'on  fasse,  le  vrai,  souvent 
inutile,  produit  sûrement  des  ennemis.  J'ai  cru 
cependant  pouvoir  me  fier  à  la  conscience  que 
l'intention  de  profiter  à  tous,  sans  nuire  à  per- 
sonne, se  fera  voir  assez  dans  la  naïve  simplicité 
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de  cet  écrit ,  et  me  donne  droit  de  l'entreprendre  : 
sûr  de  n'envier  jamais,  ni  la  richesse  au  prix  de 
la  liberté,  ni  l'amitié  ou  la  familiarité  des  princes 
et  des  grands ,  ni  les  éloges  privés ,  ni  l'association 
à  aucun  musée  ou  académie,  ou  autre  confrérie 
savante,  ni  enfin  aucune  espèce  de  récompense 
royale  ou  littéraire;  déterminé  à  ne  point  vivre 
partout  où  la  pensée  ne  sera  point  libre  ;  à  ne 
connaître  de  guide  que  la  raison,  de  maître  que 
la  justice,  et  de  protecteur  que  les  lois.  Je  puis, 
autant  que  ma  nature  m'aidera ,  chercher  la  vé- 
rité sans  déguisement,  la  trouver  sans  que  des 
préjugés  me  l'obscurcissent,  et  la  dire  sans  que 
ni  désir,  ni  espérance,  ni  crainte,  viennent  al- 
térer ma  franchise  ou  la  rendre  muette.  Je  n'ai 
pas  même  voulu  que  des  intérêts  plus  honnêtes 
pussent  retenir  ma  plume  :  j'ai  évité ,  par  cette  rai- 
son ,  de  me  lier  avec  quantité  de  gens  de  bien  et 
de  mérite,  dont  il  est  honorable  d'être  l'ami,  et 
utile  d'être  l'auditeur,  mais  que  d'autres  circon- 
stances ou  d'auti^es  idées  ont  fait  agir  et  penser 
autrement  que  moi.  L'amitié  et  la  conversation 
familière  exigent  au  moins  une  conformité  de 
principes  :  sans  cela ,  les  disputes  interminables 
dégénèrent  en  querelles,  et  produisent  l'aigreur 
et  l'antipathie.  De  plus,  prévoir  que  mes  amis 
auraient  lu  avec  déplaisir  ce  que  j'ai  toujours  eu 
dessein  d'écrire  m'eût  été  amer  :  je  n'avais  donc 

22. 
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que  ce  moyen  d'éviter,  en  écrivant,  le  reproche  cîe 
prévarication  ou  d'ingratitude;  car,  ou  l'amitié 
vous  empêche  de  dire  ce  que  vous  croyez  vrai; 
ou,  si  vous  le  dites  toujours,  on  vous  accuse  de 
dureté,  et  l'on  vous  regarde  et  l'on  vous  peint 
comme  un  homme  intraitable  et  farouche,  sur 
qui  la  société  n'a  point  de  pouvoir,  et  l'amitié 
point  de  droits. 

Tels  sont  les  motifs  et  la  fin  de  cet  écrit;  et, 
comme  ce  qui  se  dit  bien  en  trois  mots  n'est  ja- 
mais si  bien  dit  en  quatre,  et  qu'un  bon  livre 
n'est  pas  celui  qui  dit  tout,  mais  qui  fait  beau- 
coup penser,  j'établirai  mes  idées  premières  sans 
en  épuiser  les  conséquences;  je  laisserai  le  lec- 
teur se  développer  bien  des  choses  à  lui-même; 
et,  me  renfermant  de  bon  gré  dans  les  bornes  de 
mes  talens,  je  ne  serai  point  orné,  mais  clair; 
point  véhément  pour  entraîner,  mais  évident  pour 
convaincre;  et  je  chercherai  moins  la  gloire  d'une 
éloquence  abondante  qu'une  nerveuse  et  succu- 
lente brièveté:  content  si  l'on  trouve  plutôt  cet 
ouvrage  trop  court  que  trop  long,  et  si  les  pen- 
seurs vertueux  en  approuvent  le  but,  le  ton,  les 
principes;  si  ma  précision  leur  cause  quelques 
regrets;  si,  en  le  lisant,  il  leur  en  fait  faire  un 
plus  beau;  et  s'ils  disent  qu'on  y  peut  ajouter 
beaucoup ,  mais  qu'il  est  impossible  d'en  rien 
ôter. 
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A   SA  MAJESTÉ 

STANISLAS-AUGUSTE, 

roi  de  pologne,  grand  duc  de  lithuanie. 

Sire, 

J'ai  reçu  des  mains  de  M.  Mazzeï  la  médaille 
dont  Votre  Majesté  m'a  destiné  l'honorable  pré- 
sent. Il  m'a  fait  connaître  aussi  avec  quelle  indul- 
gence elle  s'est  exprimée  sur  mon  compte,  en 
jugeant  digne  d'une  traduction  en  langue  polo- 
naise r^m  aux  Français  que  j'ai  publié  depuis 
quelques  mois  '. 


I .  Voyez  le  tome  des  OEuvres  anciennes. 

«  Le  livre  de  M.  Chénier,  écrivait  le  roi  de  Pologne,  ma 
«  paru  si  modéré ,  si  sage ,  si  propre  à  calmer  l'effervescence , 
«  et  si  applicable  même  à  d'autres  pays,  que  je  le  fais  traduire. 
«  J'ai  pensé  que  la  médaille  ci-jointe  serait  une  marque  conve- 
«  nable  du  cas  que  je  fais  de  cette  production  ,  et  de  l'opinion 
«  que  j'ai  de  l'auteur.  »  Note  écrite  au  bas  d'une  copie  auto- 
graphe de  cette  lettre,  trouvée  dans  les  papiers  d'André 
Chénier.  {ISote  de  l'Editeur.) 


V^o.  MÉLANGES. 

Ma  surprise  a  égalé  ma  respectueuse  reconnais- 
sance; mais,  attentif  depuis  iong-tems  à  tout  ce 
qui  se  fait  sur  la  terre  pour  le  rétablissement  de 
la  raison  et  l'amélioration  de  l'espèce  humaine, 
je  n'étais  pas  assez  étranger  aux  affaires  de  la  Po- 
logne ,  pour  ne  pas  connaître  le  caractère  de  Votre 
Majesté,  et  le  prix  dont  un  pareil  suffrage  doit 
être  aux  yeux  d'un  honnête  homme  :  aussi  dois-je 
avouer  que  l'inscription  de  la  médaille  ne  peut 
manquer  de  m'enorgueillir  un  peu,  car  elle  me 
rappelle  que  c'est  uniquement  la  pureté  des  prin- 
cipes que  j'ai  essayé  de  développer,  et  le  désir 
ardent  que  j'ai  eu  d'être  utile,  qui  m'ont  valu 
l'honneur  que  je  reçois,  et  qui  vous  ont  fait  cher- 
cher dans  la  foule  un  inconnu,  pour  le  prévenir 
par  des  marques  aussi  flatteuses  de  votre  appro- 
bation. Vous  avez.  Sire,  applaudi  aux  souhaits, 
et  compati  aux  chagrins  d'un  homme  pour  qui 
il  ne  sera  point  de  bonheur ,  s'il  ne  voit  point  la 
France  libre  et  sage  ;  qui  soupire  après  l'instant 
où  tous  les  hommes  connaîtront  toute  l'étendue 
de  leurs  droits  et  de  leurs  devoirs;  qui  gémit  de 
voir  la  vérité  soutenue  comme  une  faction ,  les 
droits  les  plus  légitimes  défendus  par  des  moyens 
injustes  et  violens,  et  qui  voudrait  enfin  qu'on 
eut  raison  d'une  manière  raisonnable. 

Si  1  ouvrage,  quel  qu'il  soit,  que  j'ai  publié 
ians  ces  intentions  survit  aux  circonstances  qui 


ai 
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font  tail  naître  (et  il  n'est  pas  impossible  que  le 
souvenir  des  distinctions  dont  Votre  Majesté  la 
honoré  lui  assure  cet  avantage),  ce  sera,  je  n'en 
doute  pas,  un  des  traits  dont  on  se  servira  pour 
caractériser  notre  siècle  et  l'époque  où  nous  vi- 
vons, qu'un  pareil  écrit  ait  été  une  recomman- 
dation auprès  d'une  tête  couronnée.  Mais  cette 
particularité  sera  à  peine  remarquable  dans  l'his- 
toire d'un  homme-roi,  dont  la  vie  entière,  animée 
du  même  esprit ,  n'am  a  été  qu'un  enchaînement 
d'efforts  pour  rappeler  les  hommes,  ses  conci- 
toyens, à  des  institutions  saines,  et  les  élever  à 
la  hauteur  de  la  Liberté;  et  qui,  dans  le  dessein 
de  poser  ou  d'affermir  dans  sa  patrie  les  fonde- 
mens  d'une  constitution  équitable  et  forte ,  aura 
mis  en  œuvre  autant  de  soins,  de  ressources  et 
d'activité  que  les  rois  en  auraient  employé  jus- 
qu'ici à  outrager  la  nature  humaine,  et  à  éterniser 
son  esclavage  et  sa  honte.  Les  fables  nous  racon- 
taient de  semblables  choses  d'un  Thésée;  et,  si 
les  historiens  antiques  y  joignaient  les  noms  d'un 
ou  de  deux  rois,  à  qui  elles  attribuaient  aussi 
cette  divine  pensée  de  rendre  les  peuples  heu- 
reux par  la  liberté,  et  de  circonscrire  eux-mêmes 
volontairement  leur  pouvoir  dans  les  justes  limites 
de  la  loi  et  de  la  félicité  publique,  le  spectacle 
de  ce  qui  s'était  passé  dans  notre  Europe  nous 
faisait  rejeter  ces  histoires  parmi  les  fables.  Cette 
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incrédulité   ne  sera  plus  permise  à  ceux  qui  de 

nos  jours  tourneront  les  yeux  vers  la  Pologne. 

Je  reconnaîtrais  mal  la  bienveillance  honorable 
que  Votre  Majesté  m'a  témoignée,  si  je  l'embar- 
rassais ici  par  des  louanges  que  ceux  qui  les  mé- 
ritent n'aiment  pas  à  recevoir  en  face.  3e  crois, 
d'ailleurs,  que  les  princes  capables  de  concevoir 
et  d'exécuter  de  si  belles  entreprises  goûtent 
dans  leur  conscience  une  satisfaction  trop  au-des- 
sus des  louanges.  Après  ce  témoignage  intérieur, 
quel  autre  plaisir  pourrait  vous  toucher,  si  ce 
n'est  la  réussite  complète  de  ces  vues  humaines 
et  bienfaisantes,  et  la  douceur  de  sentir  un  jour 
et  d'entendre  tous  les  Polonais  avouer  que  leur 
bonheur  est  votre  ouvrage?  Et  il  ne  manquerait 
rien  sans  doute  à  la  récompense  qui  vous  est  due, 
si  ce  noble  exemple  fructifiait  à  vos  yeux  dans 
tous  les  empires,  et  pouvait  être  imité  par  tous 
les  rois.  Puisse  ce  dernier  succès  vous  être  aussi 
assuré  que  les  bénédictions  de  vos  contemporains 
et  de  la  postérité  ! 

Agréez  avec  bonté,  Sire,  l'expression  de  mon 

respect  et  de  ma  reconnaissance ,  et  les  vœux  ar- 

dens  que  je  fais  pour  votre  prospérité ,  que  vous 

avez  inséparablement  attachée  à  celle  de  votre 

brave  nation. 

Paris,  i8  octobre  1790. 
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LETTRE 

DE   MARIE-JOSEPH   CHÉNIER. 

Paris,  17  février  1788. 

J  E  n'ai  pu,  mon  cher  frère,  répondre  plus  tôt  à 
votre  lettre  du  4  de  ce  mois.  Elle  m'a  été  remise 
quelques  jours  après  l'arrivée  du  courrier;  et  j'ai 
employé  quelques  autres  jours  à  chercher  la  tra- 
gédie d'^gis  ^  que  je  vous  envoie,  et  qui  ne  se  trou- 
vait point  chez  la  veuve  Duchesne ,  à  qui  Ton 
s'adresse  ordinairement  pour  les  pièces  de  théâ- 
tre. Je  n'ai  d'ailleurs  jamais  eu  tant  d'occupations. 
Je  faisais  imprimer  une  ode  sur  la  rentrée  des 
protestans  en  France ,  quand  un  petit  événement 
m'a  engagé  à  m'occuper  d'un  autre  ouvrage.  Il  a 

I.  La  mort  d'Agis  IV,  roi  de  Sparte,  a  été  le  sujet  de  plu- 
sieurs tragédies.  Alfieri  en  a  composé  une;  et  Guérin  Du- 
bouscal  en  fit  représenter  une  autre  en  1642.  Crébillon  en 
avait  commencé  également  une  troisième;  et  l'on  prétend 
même  que,  sous  ce  titre,  il  voulait  introduire  sur  la  scène  la 
mort  de  Charles  I*"". 

Quant  à  la  tragédie  dont  parle  Marie-Joseph  Chénier,  elle 
est  de  M.  Laignelot;  les  acteurs  du  Théâtre-Français  la  jouè- 
rent en  1782.  Ce  même  M.  Laignelot  donna,  neuf  ans  plus 
tard,  au  théâtre  dit  de  la  Nation  y  une  tragédie  intitidée  Rienzi, 
qui,  malgré  quelques  beaux  vers,  n'obtint  aucun  succès. 

(  Note  de  l'Éditeur.  ) 
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paru,  dans  cette  ville  des  facéties,  une  facétie 
intitulée  :  Almanach  des  grands  hommes.  On  ac- 
cuse de  ce  chef-d'œuvre  anonyme  un  comte  de 
Rivarol  et  un  M.  de  Cliampcenetz,  que  trop  vous 
connaissez.  C'est  une  longue  satire  en  prose  où 
l'on  insulte  les  vivans  par  ordre  alphabétique. 
Dans  cette  liste  de  six  cents  auteurs,  la  plupart 
absolument  ignorés,  on  en  trouve  quelques-uns 
qui  ne  le  sont  pas,  l'abbé  Delille,  par  exemple, 
et  d'autres.  Ces  messieurs  m'ont  fait  l'honneur  de 
penser  à  moi.  Ils  n'ont  point  parlé  des  ouvrages 
que  j'ai  publiés  jusqu'ici,  mais  ils  assurent  que  je 
dirige  les  Etrennes  de  Poljninie.  C'est  un  recueil 
de  vers  qui  paraît  tous  les  ans  au  mois  de  jan- 
vier, et  dont  ils  m'ont  appris  le  nom.  J'ai  fait,  à 
l'occasion  de  cette  sottise,  qui  n'a  pas  laissé  d'a- 
voir de  la  vogue,  précisément  parce  qu'elle  blâ- 
mait quantité  de  personnes,  j'ai  fait,  dis-je,  un 
Dialogue  du  public  et  de  V anonyme  ^  C'est  une 
pièce  d'environ  trois  cents  vers.  Elle  est  d'un  goût 
assez  nouveau;  et  ces  messieurs,  qui  n'y  sont  point 
nommés,  seront,  à  ce  qu'on  dit,  passablement 
corrigés.  Je  me  suis  nommé ,  car  c'est  une  satire. 
Je  suis  d'avis  qu'on  ne  doit  attaquer  personne; 
mais  il  est  bon  de  se  venger,  surtout  lorsqu'en 
se  vengeant  on  peut  se  faire  autant  d'amis.  Quel- 


1.   Voyez  le  volume  des  Poésies  de  Marie- Joseph ,  OEuvres 
anciennes,  tome  III,  page  m.  {Note  de  l'Éditeur.) 
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que  forte  que  soit  la  vengeance,  le  tort  est  tou- 
jours à  l'agresseur.  Gela  paraîtra  dans  la  semaine, 
et  ma  nouvelle  ode  '  quelques  jours  après.  Je  vous 
enverrai  les  deux  ouvrages. 

Vous  vous  plaisez  à  Londres,  et  je  m'y  atten- 
dais. Je  voudrais  bien  pouvoir  un  jour  vous  aller 
embrasser  dans  cette  belle  ville,  avant  de  vous  re- 
voir à  Paris.  G'est  de  tous  les  voyages  celui  qui 
me  plairait  davantage;  mais  jusqu'ici  mon  espé- 
rance à  cet  égard  est  un  peu  éloignée. 

Vous  me  paraissez  indulgent  sur  Shakespeare. 
Vous  trouvez  qu'il  a  des  scènes  admirables.  J'avoue 
que  dans  tous  ses  drames  je  n'en  connais  qu'une 
seule  qui  mérite  à  mon  gré  ce  nom,  du  moins 
d'un  bout  à  l'autre  :  c'est  l'entretien  d'Henri  IV 
mourant,  avec  son  fils  le  prince  de  Galles.  Cette 
scène  m'a  toujours  semblé  parfaitement  belle. 
Ailleurs  et  dans  la  même  pièce,  il  y  a  des  mor- 
ceaux qui  unissent  la  noblesse  à  l'énergie;  mais 
il  m'a  paru  qu'ils  étaient  courts.  Dans  le  Jules- 
César,  par  exemple ,  la  scène  vantée  de  Brutus  et 
de  Cassius,  avant  la  bataille  de  Philippe,  est,  selon 
moi,  très-vicieuse.  Ces  deux  philosophes,  ces  der- 
niers Romains,  c'est  tout  dire,  ont  la  colère  de 
deux  hommes  du  peuples.  Ce  que  Shakespeare 
a  copié  de  Plutarque  est  fort  bon;  mais  je  ne  sau- 
rais admirer  ce  qu'il  y  a  ajouté.  Les  Anglais  diront 

\.  Cette  ode  n'a  point  vu  le  jour.  (Note  de  l'Éditeur.) 
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que  c'est  naturel  :  ce  n'est  point  là  le  naturel  des 

OEdipes  et  du  Philoctète. 

Je  vous  parle  du  Jules-César ^  parce  qu'il  m'est 
fort  présent.  J'ai  relu  cette  pièce  attentivement  à 
l'occasion  de  ma  tragédie  de  Brutus  et  Cassius  ^ 
que  je  fais  aussi  imprimer.  J'y  ai  fait  des  correc- 
tions qui,  je  crois,  étaient  nécessaires.  J'ai  trouvé 
moyen  de  supprimer  le  long  monologue  de  Porcie 
au  troisième  acte.  Enfin  j'ai  retranché  beaucoup 
de  fautes;  il  en  restera  toujours  assez.  J'ai  aussi 
changé  quelque  chose  à  l'épître  dédicatoire  qui 
vous  est  adressée  :  je  pense  qu'elle  en  vaudra 
mieux.  Je  m'étais  exprimé  sur  Spartacus  d'une 
manière  trop  dure  :  j'ai  fort  adouci  mes  expres- 
sions, sans  rien  changer  à  mon  jugement. 

Vous  voyez  que  j'aime  à  vous  rendre  compte 
de  mes  travaux;  j'espère  que  vous  en  userez  de 
même  :  vous  savez  combien  je  suis  sensible  aux 
marques  de  votre  amitié,  et  combien  vous  devez 
compter  sur  la  mienne.  Un  des  grands  plaisirs  que 
je  puisse  avoir  est  de  recevoir  de  tems  en  tems  de 
ces  beaux  vers  que  vous  savez  faire.  Adieu.  Prenez 
bien  soin  de  votre  santé,  qui  est  précieuse  aux 
lettres  et  à  tous  ceux  qui  vous  connaissent.  Je  ne 
vous  écris  point  de  nouvelles  politiques  :  je  pré- 
sume qu'elles  vous  parvieiment  plus  rapidement 
et  plus  sûrement,  car  je  vois  fort  peu  de  monde. 
Je  vous  embrasse  en  bon  frère,  en  bon  ami. 
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